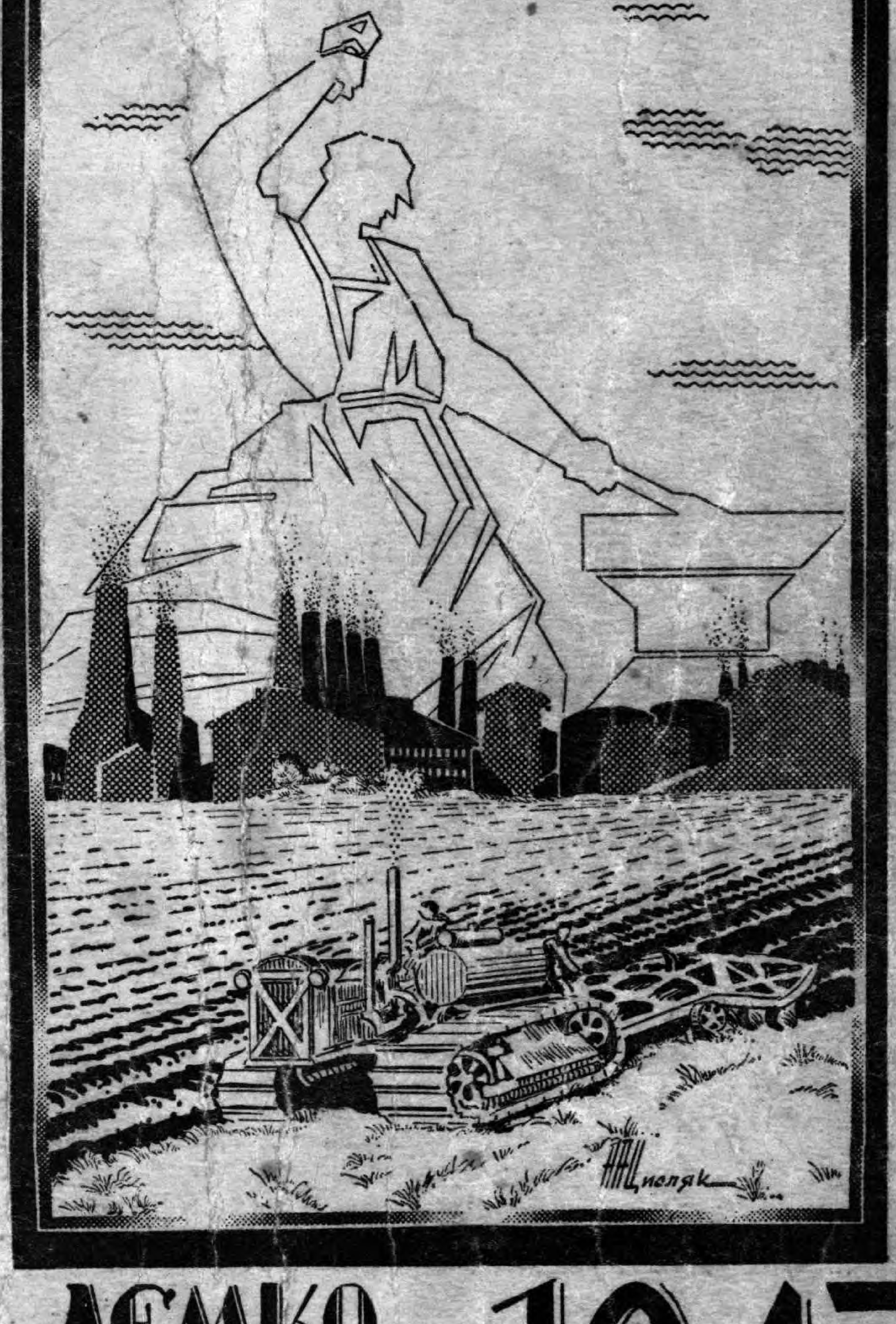
Спр. 31, 2 спр. Подлинник

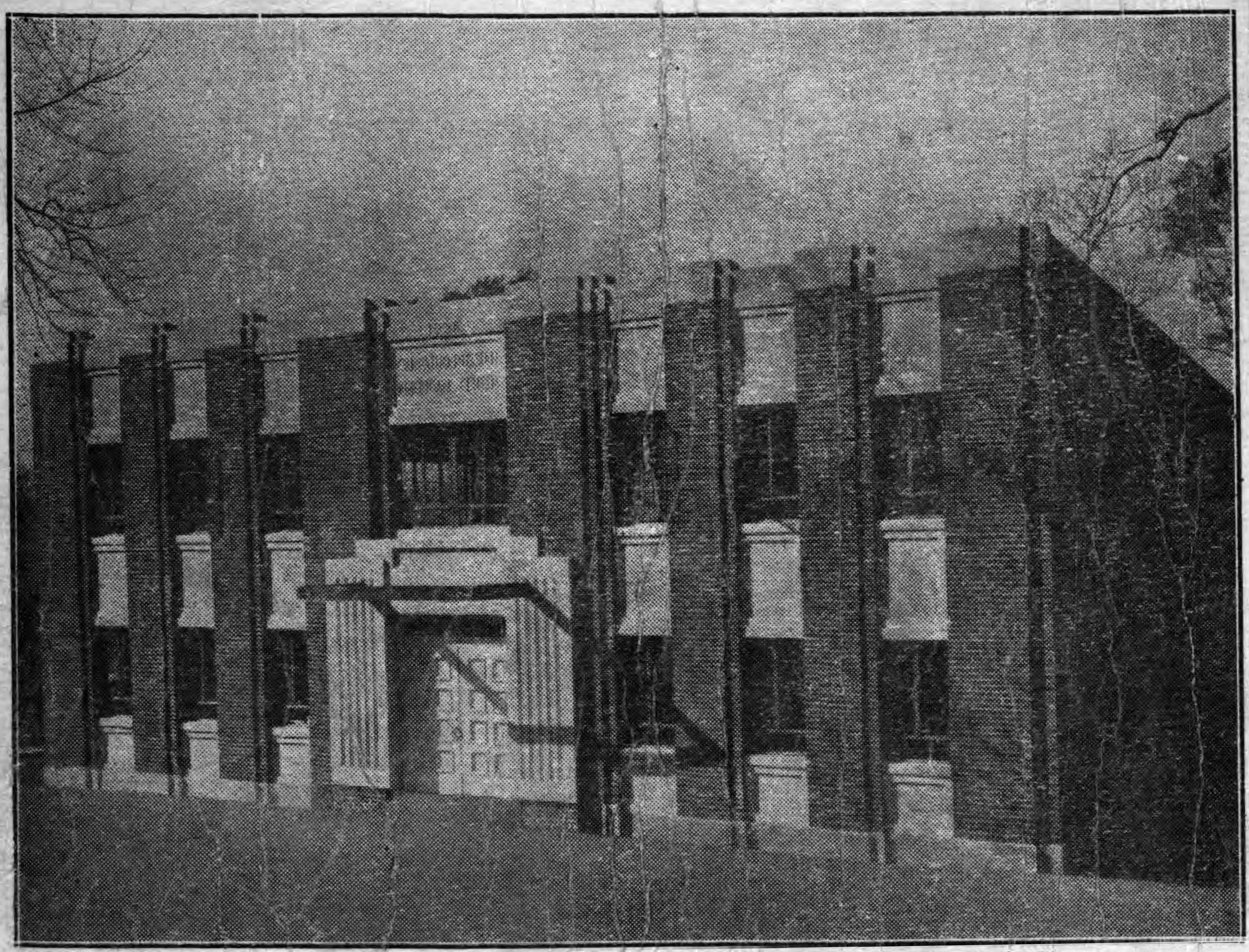
№ 1 62

КАРПАТОРУССКИЙ КАЛЕНДАРЬ



ЛЕМКО СОЮЗА 1947

Составил Др. С. Пыж



КАРПАТОРУССКИЙ АМЕРИКАНСКИЙ ЦЕНТР В ЮНКЕРС, Н. Й.

:-: НАША НАРОДНА БУДОВА :-:

За Карпаторусску Народну Будову в Юнкерс знає нынї вся карпаторусска емиграция в С. Ш. А. и в Канадї. Построєнна в 1938 року, тота Народна Будова за послїдных 9 лїт была місцем многых историчных собраний и торжеств нашой емиграции.

В Народной Будовї К. А. Центра єсть велика, модерно устроєнна галя на концерты,. представления и массовы собрания. В ней може помістится до 1,200 особ.

В Народной Будовї К. А. Центра єсть ресторан, открытый всегда для публикы.

В Народной Будовї К. А. Центра поміщаєся типография и редакция нашой народной газеты "Карпатска Русь", а также головна канцелярия Лемко-Союза.

Каждый карпаторосс должен быти членом Карпаторусского Ам. Центра. Полный членский взнос на цїле житья єсть $25.00.

Народна Будова К. А. Центра положена при Юнкерс и Мидланд евни, близко головной Кросс-Каунти Ровт, котра провадит из міста Нью Йорка и штата Нью Джерзи до штата Коннектикут.

Carpatho-Russian American Center, Inc.

556 Yonkers Ave. *(YOnkers 5-9570)* **Yonkers, N. Y.**

Карпаторусский

КАЛЕНДАР

ЛЕМКО-СОЮЗА

на

1947

Составил

Др. Симеон С. Пыж

Год Издания 22-ый



Печатано в типографии Лемко-Союза

Йонкерс, Н. Й.

556 Yonkers Avenue, Yonkers 4, N. Y.

ЦІНА 85 ЦЕНТОВ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ЯНВАРЬ

2 (15) 1795 родился А. С. Грибоедов, знаменитый русский писатель-драматург. Убитый в 1829.

4 (17) 1706 родился Бенджамин Франклин, знаменитый американский физик, економист и полит. діятель. Умер в 1790 р.
Того же числа в 1945 р. частины Красной Армии блискавичным ударом освободили столицу Польшы Варшаву от німецкых захватчиков.

5 (18) 1654 — Переяславска Рада. Воссоединение Украины с Русском Державом. Того же дня в 1943 Красна Армия прорвала блокаду Ленинграда.

8 (21) 1924 умер Владимир Ильич Ленин, вождь и организатор большевицкой партии, основатель Совітской державы.
Того же числа в 1870 р. умер А. И. Герцен, великий русский революционер-демократ, философ, писатель.

10 (23) 1755 — основание Московского университета.

13 (26) 1924 Петроград был переименованый в Ленинград.

14 (27) 1826 родился М. Е. Салтыков-Щедрин, великий русский писатель-сатирик.

15 (28) 1918 В. И. Ленин подписал декрет про организацию Робочо-Селянской Красной Армии.

16 (29) 1805 — Основание Харьковского университета.
Того же числа в 1860 родился А. П. Чехов, великий русский писатель. Умер в 1904 р.

20 (2 февр.) 1812 родился укр. поет Евгений Гребінка.
Того же числа в 1943 завершено ликвидацию окруженных под Сталинградом німецко-фашистских войск.

22 (4) 1813 родился С. С. Гулак-Артемовский, укр. композитор, автор "Запорожця за Дунаем".

23 (5) 1836 родился Н. А. Добролюбов, великий русский философ, критик, журналист и демократ-революционер.

26 (8) 1725 умер царь Петр Великий, преобразователь Русской державы.
Того же дня в 1834 родился Д. И. Менделеев, гениальный русский ученый-химик.

27 (9) 1881 умер Ф. М. Достоевский, великий русский писатель.
Того же дня в 1904 Япония напала без объявления войны на русску кріпость Порт-Артур. Початок русско-японской войны.

28 (10) 1837 умер А. С. Пушкин, великий русский поет.

30 (12) 1809 родился Авраам Линкольн, 16-ый Президент С. Ш. А., великий демократ, освободивший негров от рабства.

31 (13) 1769 родился И. А. Крылов, знаменитый русский баснописец.
Того же числа в 1945 р. частины Красной Армии заняли окончательно столицу Венгрии — Будапешт.

Январь 1947 January

		РУССКЫ СВЯТА		ЛАТИНСКЫ СВЯТА
1	**В**	**Новый Год. Василия Вел.**	14	**Январь.** Феликса
2	С	Св. Сильвестра, П. Серафима	15	Мавра
3	Ч	Преп. Малахия, Пр. Гордия	16	Маркилла
4	П	Собор 70 апостолов	17	Антония
5	С	Муч. Феопемта и Феоны	18	Генриха и Фердинанда
6	**Н**	**32 Богоявленіе Господне**	**19**	**2 по Епиф. Канута**
7	П	Собор Св. Иоанна Предтечи	20	Фабиана
8	В	Преп. Георгия, Емилиана	21	Агнеты
9	Р	Св. Филиппа, митр. Моск.	22	Св. Семьи
10	Ч	Св. Григория нисскаго	23	Обруч. Пр. Дівы Марии
11	Т	Пр. Феодосия Великого	24	Тимофея
12	С	Муч. Татианы, Св. Саввы	25	Обращение Павла
13	**Н**	**33 Муч. Ермилаи Стратоника**	**26**	**3 по Епиф. Поликарпа**
14	П	Пр. Отцев	27	Иоанна Златоуста
15	В	Пр. Павла Фивейского	28	Валерия
16	Р	Покл. веригам ап. Петра	29	Франца
17	Ч	Преп. Антония Великого	30	Мартина
18	Т	Св. Афанасия и Кирила	31	Петра
19	С	Преп. Макария египетского	1	**Февраль.** Игнатия
20	**Н**	**34 О Мыт. и Фарисеи**	**2**	**4 по Епиф. Марии Громн.**
21	П	Пр. Максима испов.	3	Блажея
22	В	Св. апостола Тимофея	4	Вероники
23	Р	Преп. Максима Сирина	5	Агаты
24	Ч	Пр. Ксения, муч. Вавилы	6	Дороты
25	Т	Св. Григория Богослова	7	Ромуальда
26	С	Пр. Ксенофонта и Марии	8	Иоанна
27	**Н**	**О Блуд. Сыні**	**9**	**5 по Епиф. Аполлонии**
28	П	Пр. Ефрема Сирина	10	Схоластики
29	В	Перен. мощей Игнатия Богон.	11	Луциана
30	**Р**	**Трех Святителей**	12	Гавдентия
31	Ч	Св. Безсребр. Кира и Иоанна	13	Катерины

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ФЕВРАЛЬ

1 (14) 1918 заведено в Совітской России календарь нового стиля.

2 (15) 1857 умер М. И. Глинка, великий русский композитор, творец русской оперы.

4 (17) 1944 завершено ликвидацию німецко-фашистскых войск, окруженных Красном Армиом в районі Корсунь-Шевченовский.

5 (18) 1945 умер от тяжкой раны генерал армии И. Д. Черняховский, один из прославленных полководцев Красной Армии в войні с німецко-фашисткыми захватчиками.

6 (19) 1473 родился Николай Коперник, славный польский астроном, який объяснил движение небесных тіл и доказал, што Земля не стоит нерухомо, лем разом с другыми планетами обертаєся наоколо Солнца. Учение Коперника было засуджене и заборонене католицком церквом.

7 (20) 1819 — Основание Петербургского универистета.

9 (22) 1732 родился Джордж Вашингтон, головный командир американскых войск в войні за освобождение ам. колоний от Англии и первый Президент С. Ш. А.

10 (23) День Красной Армии и Воєнно-Морского Флота.

Того же числа в 1945 р. умер видный совітский писатель Алексей Н. Толстой, автор историчного романа "Петр I", драматичной повісти "Иван Грозный" и др.

Того же числа в 1918 отділы Красной Армии на голову розбили под Нарвом и Псковом войска німецкых загарбников (кайзеровской Германии), котры послі нарушения перемирия с молодом Совітском республиком хотіли блискавичным ударом захватити Петроград и задусити большевицку революцию. Тота дата считаєся днем рождения Красной Армии.

11 (24) 1574 вышла в світ перва печатанна на Украині книга "Апостол".

Того же числа в 1856 умер Н. И. Лобачевский, великий русский математик. Родился в 1793 р.

14 (27) 1936 умер И. П. Павлов, великий русский ученый, новатор-биолог.

19 (4 марта) 1852 умер Н. В. Гоголь, великий русский писатель.

23 (8 марта) Международный Женский День.

23 (8) 1866 родился П. М. Лебедев, славный русский ученый, експериментатор-физик. Умер 1912 р.

24 (9) 1814 родился Т. Г. Шевченко, великий украинский поет.

Того же дня в 1890 родился В. М. Молотов, министр заграничных діл Совітского Союза.

25 (10) 1861 умер Т. Г. Шевченко.

27 (12) 1917 — Февральска буржуазно-демократична революция в России. Свержение царского самодержавия.

Февраль 1947 February

РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА
1	Т	Муч. Трифона	14	**Февраль.** Валентина
2	**С**	**Стрітение Господне**	15	Фаустина
3	**Н**	**Нед. Мясопустна**	**16**	**Запустна, Юлиан.**
4	П	Преп. Исидора	17	Констанции
5	В	Муч. Агапии, св. Феодосия	18	Флавиана
6	Р	Пр. Вукола, муч. Марфы	19	Попьелец
7	Ч	Пр. Парфения и Луки	20	Леона
8	Т	Св. Захария, мч. Феодора ст.	21	Андрея, Фортуната
9	С	Свмч. Никифора	22	Петра кат.
10	**Н**	**Сыропустна**	**23**	**1 Нед. Поста**
11	П	Свмч. Власия	24	Мафея
12	В	Св. Мелетия и Алексия	25	Анастазии
13	Р	Преп. Мартиниана	26	Виктора
14	Ч	Преп. Авксентия	27	Александра
15	Т	Апост. Онисима	28	Романа, Леандра
16	С	Муч. Памфила, Илии	1	**Март.** Альбина
17	**Н**	**1. Поста, Муч. Феодора**	**2**	**2 Нед. Поста**
18	П	Св. Льва, Агапита	3	Кунегунды
19	В	Св. Архипа и Филимона	4	Казимира
20	Р	Преп. Льва, еписк. кат.	5	Фридриха
21	Ч	Преп. Тимофея	6	Колеты
22	Т	Преп. Афанасия	7	Фомы из Акв.
23	С	Свмч. Поликарпа	8	Иоанна
24	**Н**	**2 Поста. Обр. главы Иоанна**	**9**	**3 Нед. Поста**
25	П	Св. Тарасия	10	40 мучеников
26	В	Св. Порфирия	11	Константина
27	Р	Пр. Фалалея, отш. сирийск.	12	Григория Вел.
28	Ч	Преп. Василия, Марины	13	Катерины

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — МАРТ

1 (14) 1883 умер Карл Маркс, основоположник научного социализма. Родился в 1818 р.

4 (17) 1921 умер Н. Е. Жуковский, славный русский ученый в области теоретичной механикы и аеродинамикы, "батько русской авиации". Родился в 1847 р.
Того же числа в 1926 р. умер ген. А. А. Брусилов, видный русский полководец, прославившийся в первой світовой войні. Родился в 1853 р.

5 (18) — День Парижской Коммуны.

6 (19) 1916 умер В. И. Суриков, великий русский художник-живописец. Родился в 1848.
Того же числа в 1895 родился М. Т. Рильский, видный украинский совітский поет, академик.

8 (21) 1942 умерла Ольга Кобилянска, видна украинска писателька.

9 (22) 1842 родился Микола Лисенко, славный украинский композитор. Умер в 1912 р.

11 (24)1905 умер Жюль Верн, прославленный французский писатель.

13 (26) 1945 умер Маршал Совітского Союза Б. М. Шапошников, начальник ген. штаба Красной Армии в первы рокы Отечественной Войны, один из лучшых стратегов Совітского Союза.

15 (28) 1881 умер М. П. Мусоргский, славный русский композитор. Родился в 1839 р.

18 (31) 1653 славный козацкий полковник Иван Богун розгромил польско-шляхетске войско под Винницей.

18 (31) 1727 умер Ньютон, великий английский математик, астроном и физик.

22 (4) 1945 частины Красной Армии освободили головне місто Словакии — Братиславу от німецкых оккупантов.

23 (5 апр.) 1242 войска Александра Невского розгромили німецкых псов-рыцарей на Чудском озері ("Ледове побоище").

24 (6) 1902 умер Г. И. Успенский, видный русский писатель.

27 (9) 1945 частины Красной Армии взяли штурмом кріпость и головне місто Восточной Пруссии — Кенигсебрг, твердыню прусского юнкерства. Кенингсберг был присоєдиненый к Совітскому Союзу и в 1946 р. переименованый в Калининград.

28 (10) 1925 Царицин переименовано в Сталинград.

30 (12 апр.) 1945 умер Президент Соєдиненных Штатов Америкы Франклин Делано Рузвельт. Родился в 1882 р.

31 (13) 1904 погиб адмирал С. А. Макаров, славный русский флотоводец.
Того же числа в 1945р. частины Красной Армии взяли столицу Австрии — місто Відень.

Марп. 1947 March

		РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА
1	Т	Преп.муч. Евдокии	14	**Март.**	Льва
2	С	Свящ.-муч. Феодота	15		Климентия
3	**Н**	**3 Поста. Муч. Евтропии**	**16**	**4. Нед. Поста**	
4	П	Пр. Герасима	17		Гертруды
5	В	Муч. Канона, Марка	18		Едуарда
6	Р	Св. 42 муч. амморейских	19		Иосифа Обручника
7	Ч	Свящ.-муч. Ефрема	20		Клавдии
8	Т	Преп. Феофилакта	21		Венедикта
9	С	Св. 40 муч. севаст.	22		Октавиана
10	**Н**	**4 Поста. Муч. Киприана**	**23**	**5 Нед. Поста**	
11	П	Св. Софрония, патр.	24		Арх. Гавриила
12	В	Пр. Феофана и Григория	**25**	**Благов. Пресв. Богород.**	
13	Р	Св. Никифора, патр.	26		Феклы, Емануила
14	Ч	Преп. Венедикта	27		Иоанна
15	Т	Муч. Аапия, Дионисия	28		Сикста
16	С	Муч. Трофима	29		Кирилла
17	**Н**	**5 Поста. Св. Алексия ч. Бож.**	**30**	**Пальмова**	
18	П	Св. Кирилла іерус.	31		Бальбины
19	В	Муч. Хрисанфа	1	**Апріль.**	Гутона
20	Р	Преп. Иоанна и Сергия	2		Францишка
21	Ч	Преп. Якова, исп.	3		Ришарда
22	Т	Свящ.-муч. Василия	**4**	**Вел. Пятница**	
23	С	Преп.-муч. Никона	5		Викентия
24	**Н**	**Квітна. Пр. Артемона**	**6**	**Воскресение Христово**	
25	**П**	**Благовіщение Прсв. Богор.**	7		Світлый Понед.
26	В	Собор Арх. Гавриила	8		Дионисия
27	Р	Св. Матроны солунской	9		Марии
28	Ч	Преп. Иллариона	10		Езекиила
29	**Т**	**Велика Пятница**	11		Льва папы римск.
30	С	Пр. Иоанна. Лазарева Субб.	12		Юлия
31	**Н**	**Воскресение Христово**	**13**	**1. Біла**	

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — АПРІЛЬ

1 (14) 1930 умер В. В. Маяковский, великий русский поет совітской епохы. Родился в 1893 р.

2 (15) 1944 умер генерал армии Н. Ф. Ватутин, один из лучшых полководцев Красной Армии в великой Отечественной Войні с німецкыми захватчиками. Родился в 1901 р.

3 (16) 1917 В. И. Ленин вернулся с емиграции до Петрограду.

6 (19) 1882 умер Чарльз Дарвин, великий английский ученый-природознавец. Родился в 1809 р.

Того же числа в 1885 умер Николай Костомаров, видный украинский писатель, ученый, историк.

9 (22) 1870 родился Владимир Ильич Ленин.

10 (23) 1616 умер Вильям Шекспир, гениальный английский поет-драматург.

Того же числа и в том самом року умер Сервантес, великий испанский писатель.

11 (24) 1803 родился Александер Духнович, просвітитель Закарпатской Руси. Умер в 1864 р.

Того же числа в 1852 умер В. А. Жуковский, видный русский поет.

12 (25) 1945 открылась Конференция Объєдиненных Наций в Сан Франциско.

13 (26) 1856 умер П. Я. Чаадаев, видных русский писатель, философ, друг А. С. Пушкина.

15 (28) 1813 умер фельдмаршал И. И. Кутузов, великий русский полководец, побідивший Наполеона.

18 (1 мая) — День Международного Праздника Трудящых.

19 (2) 1648 — Початок борьбы народных масс Украины под руководством Богдана Хмельницкого против чужеземных поневолителей — польскых панов.

Того же числа в 1945 р. частины Красной Армии заняли в цілости столицу Германии — город Берлин.

22 (5) 1912 в Петербургу вышол первый номер массовой большевицкой газеты "Правда". — День большевицкой прессы.

24 (7) 1840 родился П. И. Чайковский, великий русский композитор. Умер в 1893 р.

24 (7) — День Радио.

7-го мая 1895 р. великий русский физик и вынаходник А. С. Попов демонстровал на собрании русских ученых роботу вынайденного ним первого в світі радиоприйомника.

25 (8) 1945 в Берлині подписано акт о безусловной капитуляции німецкых вооруженных сил. — Указом Президии Верховного Совіта СССР объявлено 9 мая Праздником Побіды.

26 (9) — Праздник Побіды в Совітском Союзі.

26 (9) 1945 — Частины Красной Армии освободили столицу Чехословакии город Прагу от німецкых оккупантов.

28 (11) 1859 умер С. Т. Аксаков, видный русский писатель.

Апріль 1947 April

		РУССКЫ СВЯТА		ЛАТИНСКЫ СВЯТА
1	**П**	**Світлый понед. Пр. Марии ег.**	14	**Апріль.** Валериана
2	**В**	**Світлый Вторник**	15	Анастазии
3	Р	Пр. Никиты	16	Ламберта
4	Ч	Пр. Иосифа	17	Аникиты
5	Т	Платона	18	Аполлония
6	С	Св. Евтихия, Мефодия	19	Тимона
7	**Н**	**Фомина**	20	2 Св. Агнишка
8	П	Ап. Иродиона	21	Св. Анзельма
9	В	Муч. Евпсихия	22	Сотера и Кая
10	Р	Муч. Терентия, Максима	23	Войтеха
11	Ч	Свмч. Антипы	24	Юрия
12	Т	Пр. Исаака Сирина	25	Марка Еванг.
13	С	Св. Артемона	26	Клета Маркилла
14	**Н**	**2. Мироносиц**	**27**	**3. Св. Петра Кан.**
15	П	Ап. Трофима	28	Павла, Виталия
16	В	Муч. Агапии. Ирины	29	Петра
17	Р	Св. Симеона, Пр. Зосимы	30	Екатерины
18	Ч	Св. Космы, Иоанна	1	**Май. Филиппа**
19	Т	Пр. Иоанна, св. Георгия	2	Зигмунта
20	С	Преп. Феодора, Григория	3	Обр. Честн. Креста
21	**Н**	**3. О Росслабл.**	**4**	**4. Флориана**
22	П	Ап. Луки и Климента	5	Пия папы римск.
23	В	Велмуч. Георгия Побідоносца	6	Иоанна
24	Р	Муч. Саввы, св. Елисаветы	7	Домицеллы
25	Ч	Апост. Марка	8	Станислава
26	Т	Свящ.-муч. Василия	9	Григория
27	С	Св. апост. Симеона	10	Изидора
28	**Н**	**4. О Самар.**	**11**	**5. Адольфа**
29	П	9 муч. в Кизикі	12	Панкратия
30	В	Апостола Якова	13	Серватия

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — МАЙ

2 (15) 1845 родился И. И. Мечников, знаменитый русский ученый биолог. Умер в 1916 р.

3 (16) 1648 побіда козацкых войск Богдана Хмельницкого над польско-шляхетскыми войсками под Жолтыми Водами.

5 (18) 1800 умер А. В. Суворов, великий русский полководец. Родился в 1730 р.

7 (20) 1506 умер Христофор Колумб, славный итальянский мореплаватель, открывший Америку.

8 (21) 1937 — Совітска воздушна експедиция высадила на Сіверном Полюсі Папанина, Кренкеля, Ширшова и Федорова.

12 (25) 1945 умер Демьян Бедный, видный русский совітский поет (Ю. А. Придворов).

13 (26) 1648 Богдан Хмельницкий розгромил польске шляхетске войско под Корсунем.

Того же числа в 1821 родился П. Л. Чебышев, великий русский математик.

14 (27) 1703 — Основание Петербурга (Ленинграда).

Того же числа в 1766 умер И. И. Ползунов, славный русский механик, який построил перву в світі парову машину.

15 (28) 1916 умер И. Я. Франко, великий украинский революцийный писатель, ученый и общ. діятель. Родился в 1856 р.

20 (2 июня) 1882 умер Джузеппе Гарибальди, итальянский революционер-демократ. Родился в 1807 р.

21 (3) 1826 умер Н. М. Карамзин, славный русский историк и писатель.

21 (3) 1946 умер М. И. Калинин, видный діятель большевицкой партии и Совітской державы, член Политбюро Ц. К. ВКП(б) и долголітный предсідатель Президии Верховного Совіта Совітского Союза. Головне місто Восточной Прус- Кенигсберг, отняте от Германии, было переименоване в честь пок. М. И. Калинина в Калининград.

22 (4) 1821 родился А. Н. Майков, извістный русский поет.

24 (6) 1799 родился А. С. Пушкин, гениальный русский поет, родоначальник новой русской литературы, творец русского литературного языка.

Того же числа в 1944 началася высадка американскых и английскых войск на сіверном побережу Франции, што означало открытие 2-го фронта в Европі в великой войні свободолюбивых народов против фашистской Германии.

25 (7) 1935 умер И. В. Мичурин, великий совітский селекционер-плодовод, преобразователь природы рослин.

30 (12) 1920 — освобождение Красном Армиом Киева от польскых войск Пилсудского.

31 (13) 1811 родился В. Г. Белинский, великий русский литературный критик, философ, теоретик искусства и пламенный русский патриот. Умер в 1848 р.

Май 1947 Мау

РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА		
1	Р	Преп. Иеремии	14	**Май,**	Бонифатия
2	Ч	Св. Афанасия	**15**	**Вознесение Госп.**	
3	Т	Преп. Феодосия печерск.	16		Иоанна
4	С	Муч. Пелагеи	17		Пасхалиса
5	**Н**	**5. О Сліпорожд.**	**18**	**6. Феликса**	
6	П	Праведн. Иова многострад.	19		Петра
7	В	Воспом. Знамени Креста	20		Бернарда
8	Р	Ап. и еванг. Иоанна Богосл.	21		Елены
9	**Ч**	**Вознесение Госп.**	22		Юлии
10	Т	Апост. Симона Зилота	23		Дезидерия
11	С	Св. Кирилла и Мефодия	24		Иоанны
12	**Н**	**6. Св. Отец**	**25**	**Сошествие Св. Духа**	
13	П	Муч. Александра	**26**	**Зел. Понед.**	
14	В	Муч. Исидора, пр. Никиты	27		Иоанна
15	Р	Преп. Пахомия	28		Вильгельма
16	Ч	Феодора Пр.	29		Св. Магдалены
17	Т	Ап. Андроника	30		Феликса
18	С	Муч. Феодота и Петра	31		Анелии
19	**Н**	**Сошествие Св. Духа**	1	**Июнь.**	Св. Тройцы
20	**П**	**Пресв. Тройцы**	2		Ерасма
21	В	Цар. Константина и Ольги	3		Клотильды
22	Р	Свящ.-муч. Василиска	4		Квирина
23	Ч	Св. Леонтия, Михаила	5		Бонифатия
24	Т	Св. Симеона и Никиты	6		Норберта
25	С	3 обр. главы Иоанна Предт.	7		Роберта
26	**Н**	**Всіх Святых, Аверкия**	**8**	**Св. Сердца Іис.**	
27	П	Ферапонта	9		Фелиц.
28	В	Преп. Никиты	10		Маргариты
29	Р	Муч. Феодосия, св. Иоанна	11		Варнавы
30	Ч	Преп. Исаакія Далматского	12		Иоанна
31	Т	Апост. Ерма, муч. Ермия	13		Антония

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ИЮНЬ

1 (14) 1886 умер А. М. Островский, великий русский драматург.

2 (15) 1895 умер М. П. Драгоманов, видный украинский ученый и критик.

3 (16) 1671 — казнь Степана Разина, донского козака, вождя селянского восстания против феодально-панщизняного гнету в царской России.

4 (17) 1765 — Основание Державного Ермитажа (музея) в Петербургу.

5 (18) 1936 умер М. Горький, великий русский писатель, родоначальник пролетарской литературы. Был умертвленый преступном руком троцкистско-бухаринской банды.

8 (21) 1908 умер Н. А. Римский-Корсаков, видный русский композитор.

9 (22) 1941 — Зрадничий напад фашистской Германии на Совітский Союз. Початок Великой Отечественной Войны Совітского Союза против фашистской Германии.

11 (24) 1934 — перенесено столицу Совітской Украины из Харькова в Киев.

14 (27) 1873 умер Ф. И. Тютчев, извістный русский поет. Родился в 1803 р.

15 (28) 1940 — По требованию совітского правительства Румыния вернула Бессарабию и передала Сіверну Буковину Совітскому Союзу.

Того же числа в 1942 умер Янка Купала (Луцевич), народный поет Бїлоруссии.

16 (29) 1945 — Подписано договор меже СССР и Чехословацком республиком о Подкарпатской Руси. В силу того договора Подкарпатска Русь была воссоєдинена с Совітском Украином и вошла в склад Совітского Союза.

18 (1 июля) 1862 — Открытие в Москві Державной публичной библиотекы: тепер Державна библиотека СССР имени В. И. Ленина.

21 (4) —День Независимости Соєдиненных Штатов С. А. (171 от дня объявления Декларации Независимости).

25 (8) 1709 — Полтавска битва. Русскы войска под ведением Петра Великого розгромили шведску армию Карла XII.
Того же числа в 1944 р. был изданый указ Президии Верховного Совіта СССР об увеличении державной допомогы многодітным и самотным матерям, об усилении охороны материнства и дітинства и об установлении почетного звания "Мати-героиня", ордена "Материнска слава" и медали "Медаль материнства".

29 (12) 1855 умер от ран адмирал Нахимов, герой обороны Севастополя против объєдиненных сил Западной Европы в Крымской войні.

Июнь 1947 June

РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА		
1	С	Муч. Юстина философа	14		**Июнь.** Василия
2	**Н**	**2. По Пят.**	**15**		**Св. Вита**
3	П	Клавдия	16		Адольфа
4	В	Св. Митрофана патр.	17		Райнера
5	Р	Муч. Дорофея, кн. Игоря	18		Марка, Маркилла
6	Ч	Преп. Иллариона, Феклы	19		Пр. Евхарастии. Юл.
7	Т	Муч. Феодора, Кириакии	20		Сильверия
8	С	Влмч. Феодора стратилата	21		Алойсия
9	**Н**	**3 Св. Кирилла, Александра**	**22**		**Паулина**
10	П	Муч. Тимофея, Александра	23		Зенона
11	В	Ап. Вафоломея и Варнавы	24		Иоанна Кр.
12	Р	Пр. Онуфрия, Петра, Арсения	25		Вильгельма
13	Ч	Муч. Акилины, Антонины	26		Иоанна, Павла
14	Т	Прор. Елисея, св. Мефодия	27		Владислава
15	С	Прор. Амоса, св. Ионы, митр.	28		Льва папы римск.
16	**Н**	**4. Св. Тихона амафунтск.**	**29**		**Петра и Павла**
17	П	Муч. Мануила, Никиты	30		Емилии, Лукии
18	В	Муч. Леонтия, Ипатия	1		**Июль.** Теобальда
19	Р	Ап. Юды, брата Господня	2		Посіщ. Пр. Д. Марии
20	Ч	Свящ.-муч. Мефодия патр.	3		Илиодора, Анатолия
21	Т	Муч. Юлиана, Терентия	4		Йосифа Кал.
22	С	Свящ.-муч. Евсевия самосат.	5		Филомена
23	**Н**	**5. Муч. Агриппины**	**6**		**Исаии**
24	**П**	**Рождество Св. Иоанна Кр.**	7		Пульхерии
25	В	Преп. Муч. Февронии, Петра	8		Елисаветы
26	Р	Преп. Давида солунского	9		Кирилла
27	Ч	Преп. Самсона	10		Иоанна Дукл.
28	Т	Св. безсреб. Кира и Иоанна	11		Лелагеи
29	**С**	**Свв. Апп. Петра и Павла**	12		Генриха
30	**Н**	**6 Собор 12 Апостолов**	**13**		**Маргареты**

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ИЮЛЬ

1 (14) 1789 — Початок французской буржуазной революции.

2 (15) 1410 — Рішительна побіда литовско-польских и русских войск над німцами (Тевтонским орденом) под Грюнвальдом.

4 (17) 1936 — Початок гражданской войны в Испании — борьба испанского народа за свою независимость против итало-німецкой фашистской интервенции.
Того же числа в 1945 открылась Берлинска конференция трех великых держав: СССР, США и Великобритании.

7 (20) 1816 умер Г. Р. Державин, славный русский поет.

8 (21) — Всесоюзный день физкультурника в Совітском Союзі.

11 (24) 1828 родился Н. Г. Чернышевский, великий русский революционер-демократ, философ и писатель.

12 (25) 1930 Ц. К. ВКП (б) принял рішение о загальном обовязковом початковом обучении.

14 (27) 1834 — Основание Киевского университета.
Того же числа в 1841 р. был убитый на поєдинку великий русский поет М. Ю. Лермонтов. Родился в 1814.
Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии освободили Львов, Бережаны и Станиславов от німецкых окупантов.

15 (28) — День Воєнно-Морского Флота в Совітском Союзі.
Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии освободили Перемышль, Ярослав и Брест-Литовский от німецких оккупантов.

19 (1 авг.) 1914 — Германия объявила войну России. Початок первой світовой войны.

22 (4) — Всесоюзный День Желізнодооржника в Совітском Союзі.

23 (5) 1895 умер Фридрих Енгельс, великий друг и соратник Маркса, один из основоположников научного социализма, вождь и учитель світового пролетариата.

24 (6) 1657 умер Богдан Хмельницкий, великий сын украинского народа, вождь народной войны против польских панов-поневолителей.
Того же числа в 1944 частины Красной Армии освободили Дрогобыч от німецкых оккупантов.

26 (8) 1834 родился Юрий Федькович, извістный украинский (гуцульский) писатель, борец против вызыску народных масс польском шляхтом и австрийскыми властями. Умер в 1888р.

27 (9) 1945 — Совітский Союз вступил в войну против Японии.

28 (10) 1907 умерла Марко Вовчок, видна укр. писателька (М. Вилинска-Маркович).

30 (12) 1759 — Розгром русскыми войсками прусской армии коло Кунерсдорфа.

Июль 1947 July

РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА	
1	П	Св. Космы и Дамиана	14	**Июль.** Боневантуры
2	В	Положение ризы Богородицы	15	Розсылка апостолов
3	Р	Пер. мощей митр. Филиппа	16	Мат. Бож. скап.
4	Ч	Св. Марфы, св. Андрея	17	Алексия
5	Т	Пр. Афанасия, Сергия радон.	18	Симеона, Фридриха
6	С	Преп. Сисоя Великого	19	Винкентия Пад.
7	**Н**	**7. Преп. Фомы, Акакия**	**20**	**Илии прор.**
8	П	Великомуч. Прокопия	21	Праскеды
9	В	Муч. Панкратия, Кирилла	22	Марии Магдалины
10	Р	Преп. Антония печерск.	23	Аполлинария
11	Ч	Блаж. княгини Ольги	24	Христины
12	Т	Муч. Прокла и Илария	25	Якова апостола
13	С	Собор арх. Гавриила	26	Анны, Ераста
14	**Н**	**8. Преп. Онисима**	**27**	**Наталии**
15	П	Св. князя Владимира	28	Иннокентия
16	В	Муч. Павла, Алевтины	29	Марфы
17	Р	Муч. Марины, пр. Лазаря	30	Авдона, Юлиты
18	Ч	Муч. Емилиана, Леонтия	31	Игнатия Лайолы
19	Т	Преп. Макрины, Дія	1	**Август.** Петра
20	С	Св. Пророка Ильи	2	Мат. Бож. Анг.
21	**Н**	**9. Преп. Симеона и Иоанна**	**3**	**Обр. мощ. св. Стефана**
22	П	Св. Марии Магдалины	4	Доминика
23	В	Муч. Трофима и Феофила	5	Пр. Д. М. Сніж.
24	Р	Муч. Бориса и Гліба	6	Преображение Господ.
25	Ч	Св. праведныя Анны	7	Каетана
26	Т	Преп. Моисея	8	Кириака
27	С	Св. вел.-муч. Пантелеймона	9	Романа
28	**Н**	**10. Св. ап. Прохора, Никанора**	**10**	**Лаврентия**
29	П	Свящ.-муч. Калинника	11	Сузанны
30	В	Ап. Силы, св. Иоанна	12	Клары
31	Р	Св. Евдокима, Иосифа	13	Ипполита

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — АВГУСТ

1 (14) 1945 Совітский Союз и Китайска республика подписали договор о дружбі и союзі.

2 (15) 1649 — Битва войск Богдана Хмильницкого с польско-шляхетскыми войсками под Зборовом.

5 (18) — Всесоюзный День Авиации в Совітском Союзі.

6 (19) 1780 родился Беранже, знаменитый французский поет-сатирик.

7 (20) 1843 умер Г. Ф. Квітка-Основяненко, видный украинский писатель.

8 (21) 1941 почалась героична оборона Ленинграда.

9 (22) 1945 — Совітскы войска на Дальном Востокі заняли Дайрен и Порт-Артур.

14 (27) 1856 родился И. Я. Франко, великий украинский писатель и революционер.

17 (30) 1919 погиб Н. А. Щорс, герой гражданской войны на Украині.

Того же числа в 1935 р. Алексей Стаханов в майні "Центральна-Ирмино (Донбасс) вырубал за одну зміну 102 тонны угля вмісто 7 тонн по нормі. Початок Стахановского руху в Совітском Союзі.

18 (31) 1944 — Частины Красной Армии вступили в столицу Румынии — місто Бухарест.

19 (1 сент.) 1939 — Фашистска Германия напала на Польшу. — Початок 2-ой світовой войны.

20 (2) 1945 — Япония подписала акт о безусловной капитуляции.

21 (3) — Праздник Побіды над Япониом в Совітском Союзі.

Того же числа в 1883 р. умер И. С. Тургенев, великий русский писатель. Родился в 1818 р.

Того же числа в 1943 р. Италия подписала условия капитуляции перед союзниками.

23 (5) 1919 погиб В. И. Чапаев, герой гражданской войны. Родился в 1887 р.

25 (7) 1812 — Бородинска битва меже армиом Наполеона и русскыми войсками.

26 (8) 1380 — Куликовска битва, в котрой русскы войска Дмитрия Донского розгромили монгольско-татарскы орды Мамая.

27 (9) 1769 родился Л. Н. Толстой, великий русский писатель. Умер в 1910 р.

Того же числа в 1769 родился И. П. Котляревский, видный украинский писатель. Умер в 1838 р.

28 (10) 1581 — Начался поход Ермака в Сибирь.

Того же числа в 1756 р. был основаный в Петербургу русский театр.

31 (13) 1866 — Основание Московской Консерватории.

Август 1947 August

		РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА
1	Ч	Происх. др. Креста (Н. поста)	14	**Август.**	Евсевия
2	Т	Перен. мощей муч. Стефана	**15**	**Успение Пр. Богород.**	
3	С	Преп. Исаакия и Антония	16		Роха, Иоахима
4	**Н**	**11. Св. 7-ми отроковь ефесск.**	**17**	**Либерта**	
5	П	Муч. Евстигнея, Фавия	18		Елены
6	**В**	**Преображение Господне**	19		Бенигны
7	Р	Преп.-муч. Дометия	20		Стефана, Бернарда
8	Ч	Св. Емилиана, пр. Григория	21		Иоанны
9	Т	Ап. Матфея, муч. Антония	22		Филиберта
10	С	Архид. Лаврентия	23		Филиппа
11	**Н**	**12. Муч. Евпла, Феодора**	**24**	**Варфоломея**	
12	П	Муч. Фотия и Аникиты	25		Людвика
13	В	Св. Тихона задонск.	26		Зеферина
14	Р	Преп. Феодосия	27		Иосифа
15	**Ч**	**Успение Пресв. Богородицы**	28		Августина
16	Т	Перен. Нерукотворен. образа	29		Усікн. гл. Иоанна Крест.
17	С	Муч. Мирона, пр. Алипия	30		Розы, Иоахима
18	**Н**	**13. Муч. Флора и Лавра**	**31**	**Раймунда**	
19	П	Муч. Андрея стратилата	1	**Сентябрь.**	Егидия
20	В	Муч. Севира, пр. Самуила	2		Юста
21	Р	Муч. Вассы, Ап. Фаддея	3		Брониславы
22	Ч	Св. Афанасия, муч. Зотика	4		Розалии
23	Т	Муч. Луппа, св. Калинника	5		Лаврентия
24	С	Св. Петра митрополита	6		Захария
25	**Н**	**14. Ап. Варфоломея и Тита**	**7**	**Регины**	
26	П	Муч. Адриана и Наталия	**8**	**Рождество Пр. Богород.**	
27	В	Пр. Пимена, св. Осии	9		Горгония
28	Р	Пр. Моисея Мурина, Саввы	10		Николая
29	Ч	Усікн. главы Иоанна Пред.	11		Прота
30	Т	Пер. мощ. Александра Невск.	12		Гвидона
31	С	Положение пояса Пр. Богор.	13		Поликсены

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — СЕНТЯБРЬ

3 (16) 1745 родился М. И. Кутузов, великий русский полководец, изгнавший Наполеона из России.
Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии вступили в столицу Болгарии, місто Софию.

4 (17) 1814 родился М. М. Коцюбинский, видный украинский писатель.

9 (22) 1789 — Розгром Суворовым турецкой армии коло Рымника.

10 (23) 1648 — Розгром войсками Богдана Хмельницкого польско-шляхетских сил под Пилавцями.

11 (24) 1801 — Присоєдинение Грузии к России.

12 (25) 1917 — Писма В. И Ленина Ц. К. партии о необходимости взяти власть в свои рукы. 25—27 сентября вышли писма: "Большевикы повинны взяти власть" и "Марксизм и восстание".

13 (26) 1943 — Частины Красной Армии, преслідуючи гитлеровскы войска, дошли до Дніпра.

14 (27) 1895 умер Луи Пастер, великий французский ученый-биолог. Родился в 1822 р.

15 (28) 1773 — Початок селянского восстания под ведением Е. И. Пугачева в России.

16 (29) 1930 умер И. Ю. Репин, великий русский художник-живописец.

17 (30) 1933 первый совітский стратостат "СССР" поднялся на высоту 19 километров.

24 (7 окт.) 1943 частины Красной Армии переправилися через Дніпр к сіверу от Киева, к югу от Переяслава и к юго-востоку от Кременчуга.

25 (8) 1942 умер академик С. А. Чаплыгин, великий русский ученый аеродинамик, Герой Социалистичного Труда. Родился в 1869 р.

26 (9) 1760 русскы войска по первый раз в Семилітной войні заняли Берлин.

27 (10) 1932 пущено в рух одну из найбольшых в світі Дніпровску гидроелектростанцию имени В. И. Ленина.

28 (11) 1835 убито Устима Кармалюка, поднимавшого и руководившого восстаниями панщизняных селян на Украині против поміщиков.

29 (12) 1492 Христофор Колумб открыл Америку.
Того же числа в 1943 указом Президии Верховного Совіта СССР місто Переяслав было переименовано в Переяслав-Хмельницкий.

30 (13) 1865 умер П. П. Гулак Артемовский, извістный украинский поет. Родился в 1790 р.
Того же числа в 1924 умер Анатоль Франс, видный французский писатель.

Сентябрь 1947 September

РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА		
1	**Н**	**15. Преп. Симеона Столпника**	14	**Сентябрь.**	14. Воз. Ч. Кр
2	П	Муч. Маманта, св. Иоанна	15	Никодима	
3	В	Муч. Анфима, Василия	16	Людмилы	
4	Р	Преп. Моисея, муч. Ермонии	17	Ламберта	
5	Ч	Преп. Захария и Елисаветы	18	Фомы	
6	Т	Чудеса арх. Михаила	19	Януария	
7	С	Муч. Созонта	20	Евстахия	
8	**Н**	**16. Рождество Пр. Богород.**	**21**	**Мафея**	
9	П	Богоотец Иоакима и Анны	22	Маврикия	
10	В	Ап. Климента, пр. Пульхерии	23	Феклы	
11	Р	Муч. Диодора, пр. Феодоры	24	Герарда	
12	Ч	Муч. Автонома	25	Клеопы	
13	Т	Обновл. Храма Воскресения	26	Киприана	
14	**С**	**Воздвиж. Креста Госп. (пост)**	27	Космы	
15	**Н**	**Пр. Филофея, м. Никиты**	**28**	**Вячеслава**	
16	П	Муч. Евфимии и Людмилы	**29**	**Михаила Архистратига**	
17	В	Софии, Віры, Надежды, Люб.	30	Гиеронима	
18	Р	Преп. Евмения, м. Кастора	1	**Октябрь.**	Ремития
19	Ч	Св. Трофима и Савватия	2	Леодигара	
20	Т	Муч. Евстафия, кн. Михаила	3	Кадида	
21	С	Ап. Кодрата, Димитрия рост.	4	Францишка	
22	**Н**	**18. Муч. Фоки, пр. Ионы**	**5**	**Плакида**	
23	П	Зачатие Иоанна Предтечи	6	Брунона	
24	В	Первомуч. Феклы	7	Юстины	
25	Р	Преп. Сергия радонежск.	8	Бригиды	
26	Ч	Св. ап. Иоанна Богослова	9	Викентия	
27	Т	Преп. Савватия	10	Францишка	
28	С	Преп. Харитона испов.	11	Германа	
29	**Н**	**19. Пр. Кириака, Феофана**	**12**	**Максимилиана**	
30	П	Муч. Григория, Михаила	13	Едуарда	

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ОКТЯБРЬ

1 (14) 1944 Красна Армия завершила освобождение Совітской Украины от німецкых оккупантов.
Того же числа в 1840 родился Д. И. Писарев, видный русский публицист и критик. Погиб в 1868 р.

2 (15) 1582 введено Григорианский календарь (новый стиль) в Западной Европі.
Того же числа в 1814 родился М. Ю. Лермонтов, великий русский поет.

5 (18) 1931 умер Томас Альва Едисон, знаменитый американский елекротехник-вынаходник. Родился в 1847 р.

6 (19) 1812 армия Наполеона оставила Москву и начала велике отступление из России.

7 (20) 1917 В. И. Ленин нелегально переіхал из Финляндии в Петроград и взял руководство подготовком к вооруженному восстанию против Временного правительства.

10 (23) 1917 —Историчне засідание Ц. К. партии большевиков в Петрограді, на яком принято резолюцию В. И. Ленина о вооруженном восстании.

12 (25) 1922 Красна Армия освободила Владивосток и завершила ликвидацию білогвардейщины и японской интервенции на Дальном Востокі.

13 (26) 1905 организовано первый Совіт робочых депутатов в Петербургу.

14 (27) 1939 Народне Собрание Западной Украины єдинодушно проголосило установление совітской власти на территории Западной Украины.
Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии освободили головне місто Подкарпатской Руси Ужгород от німецко-мадьярскых оккупантов.

18 (31) 1925 умер М. В. Фрунзе, славный полководец Красной Армии в рокы Гражданской войны.

19 (1 ноября) 1939 Верховный Совіт СССР принял закон о включении Зап. Украины в СССР с воссоєдинением єй с УССР.

20 (2) 1939 Верховный Совіт СССР принял закон о включении Западной Білоруссии в СССР с воссоєдинением єй с БССР.

24 (6) 1811 родился Маркиян Шашкевич, видный галицкий писатель.
Того же числа 1943 частины Красной Армии освободили столицу Украины Киев от німецкых оккупантов.

25 (7) — 30 літ со дня Великой Октябрьской Социалистичной Революции в России.

28 (10) 1842 умер А. В. Кольцов, знаменитый русский поет. Родился в 1809 р.

29 (11) 1821 родился Ф. М. Достоевский, великий русский писатель.
Того же числа в 1837 открылась перва желізна дорога в России.

Октябрь 1947 October

РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА	
1	В	Покров Пр. Богородицы	14	**Октябрь.** Каликста
2	Р	Муч. Киприана, Юстины	15	Ядвигы, Тересы
3	Ч	Свящ.-муч. Дионисия Ареоп.	16	Гавла, Мартиниана
4	Т	Св.-муч. Іерофея, св. Гурия	17	Лукия
5	С	Св. Петра, Алексия, Ионы	18	Луки Евангелиста
6	**Н**	**20. Апостола Фомы**	**19**	**Петра**
7	П	Муч. Сергия и Вакха	20	Фелициана
8	В	Преп. Пелагии и Таисии	21	Урсулы
9	Р	Апостола Якова Алфеева	22	Кордулы
10	Ч	Муч. Евлампия и Евлампии	23	Иоанна Кап.
11	Т	Ап. Филиппа, пр. Феофана	24	Рафаила
12	С	Муч. Прова, Тараха, Андрон.	25	Хризанта
13	**Н**	**21 Муч. Карпа, пр. Никиты**	**26**	**Евариста**
14	П	Муч. Назария, Параскевы	27	Савины
15	В	Преп.-муч. Лукиана	28	Симона
16	Р	Муч. Лонгина Сотника	29	Наркиза
17	Ч	Преп. Андрея Критского	30	Клавдии
18	Т	Апост. и еванг. Луки	31	Вольфанта
19	С	Преп. Іоила, Иоанна	**1**	**Ноябрь. Всіх святых**
20	**Н**	**22. Муч. Артемия**	**2**	**День Задушный**
21	П	Преп. Иллариона Великого	3	Губерта
22	В	Казанск. ик. Пр. Богородицы	4	Кароля
23	Р	Ап. Якова брата Господня	5	Елисаветы
24	Ч	Св. Афанасия, муч. Ареты	6	Леопольда
25	Т	Муч. Маркиана и Мартирия	7	Геркулана
26	**С**	**Димитрия Великомученика**	8	Здіслава
27	**Н**	**23. Преп. Нестора літописца**	**9**	**Феодора**
28	П	Муч. Терентия, Параскевы	10	Андрея
29	В	Муч. Анастасии	11	Мартина еп.
30	Р	Муч. Зиновия и Зиновии	12	Мартина папы
31	Ч	Ап. Стахия, Амплия, Урвана	13	Евгения

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — НОЯБРЬ

3 (16) 1917 оголошена за подписом Ленина и Сталина "Декларация прав народов России".
Того же числа в 1920 р. Красна Армия освободила Крым послі полного розгрома вайск ген. Врангеля.

5 (18) 1905 В. И. Ленин вернулся с емиграции в Россию.

6 (19) — Всесоюзный День Артиллерии в СССР.
Того числа в 1711 родился М. В. Ломоносов, великий русский ученый, писатель и поет. Умер в 1765 р.

7 (20) 1875 родился М. И. Калинин, предсідатель Президии Верховного Совіта СССР. Умер в 1946.
Того же числа в 1910 р. умер Л. Н. Толстой, великий русский писатель.

8 (21) 1694 родился Вольтер, великий французский писатель и философ.

10 (23) 1725 основано Академию Наук в Петербургі.

13 (26) 1855 умер Адам Мицкевич, великий польский поет. Родился в 1798.
Того же числа в 1944 на первом съізді Народных Комитетов Подкарпатской Руси принято Манифест о воссоєдинении Закарпатья с УССР.

15 (28) 1820 родился Фридрих Енгельс.
Того же числа в 1943 р. открылася в Тегерані конференция Великой Тройкы — головных руководителей трьох союзных держав — СССР, США и Великобритании.

16 (29) 1861 умер Н. А. Добролюбов, великий русский критик, философ, революцийный демократ.
Того же числа в 1941 погибла партизанка Герой Совітского Союза, комсомолка Зоя Космодемьянская.

18 (1 дек.) 1934 погиб С. М. Киров, видный діятель большевицкой партии, злочинно убитый троцкистами.

20 (3) 1722 родился Г. С. Сковорода, видный украинский поет и философ. Умер в 1794.

21 (4) 1821 родился Н. А. Некрасов, великий русский поет.

22 (5) — День Сталинской Конституции.

23 (6) 1941 началася контр-офензива Красной Армии против німецко-фашистских войск, яка привела к розгрому гитлеровскых сил под Москвом.

24 (7) 1941 — віроломный напад японскых аеропланов на Перл Гарбор. Початок войны Японии против США и Великобритании.

28 (11) 1856 родился Г. В. Плеханов, видный русский марксист, публицист и общественный діятель. Умер в 1918 р.

29 (12) 1766 родился Н. М. Карамзин, виднійший русский историк и писатель.
Того же числа в 1792 умер Д. И. Фонвизин, видный русский писатель-драматург.

Ноябрь 1947 November

РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА
1	Т	Безсреб. Космы и Дамиана	
2	С	Преп. Маркиана	
3	**Н**	**24. Св. Иосифа, пр. Акепсима**	
4	П	Преп. Иоанникия Великого	
5	В	Муч. Галактиона	
6	Р	Св. Павла, преп. Луки	
7	Ч	Муч. Ierона и 33 муч.	
8	**Т**	**Св. Михаила Архистратига**	
9	С	Муч. Онисифора и Порфирия	
10	**Н**	**25. Ап. Ераста, Родиона**	
11	П	Муч. Мины, Виктора, Макс.	
12	В	Св. Иоанна Милостивого	
13	Р	Св. Иоанна Златоустого	
14	Ч	Св. Апостола Филиппа	
15	Т	Муч. Гурия (Начало поста)	
16	С	Апост. и еванг. Матфея	
17	**Н**	**26. Св. Григория епископа**	
18	П	Муч. Платона и Романа	
19	В	Пр. Варлаама, прор. Авдия	
20	Р	Св. Прокла, пр. Григория	
21	**Ч**	**Введение Пр. Богор. в Храм**	
22	Т	Св. Филиппа, Михаила	
23	С	Св. кн. Александра Невского	
24	**Н**	**27. Вел.-муч. Екатерины**	
25	П	Муч. Климента и Петра	
26	В	Пр. Алипия, Иннокентия	
27	Р	Муч. Якова персиан.	
28	Ч	Прмуч. Стефана	
29	Т	Пр. Нектария, муч. Парамона	
30	С	Св. ап. Андрея Первозванного	
14		**Ноябрь.** Серафина	
15		Леопольда	
16		**Стмара, Едмунда**	
17		Соломии	
18		Оттона	
19		Елисаветы	
20		Феликса	
21		Введение в хр. П. Д. М.	
22		Цецилии	
23		**Климента**	
24		Иоанна от Креста	
25		Екатерины	
26		Конрада	
27		Валерия	
28		Кресцентия	
29		Сатурнина	
30		**1. Адвента. Андрея ап.**	
1		**Декабрь.** Елития	
2		Бабианы	
3		Францишка	
4		Варвары	
5		Саввы	
6		Николая	
7		**2. Адвента. Амвросия**	
8		**Непор. зач. Д. Марии**	
9		Леокадии	
10		Мат. Бож. Лерет.	
11		Дамазия	
12		Александра	
13		Лукии	

ЗАПИСКЫ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ДЕКАБРЬ

2 (15) 1938 погиб В. П. Чкалов, знаменитый совітский летчик, совершивший первый полет через Сіверный Полюс из Москвы в Америку.

3 (16) 1848 умер Евгений Гребінка, украинский писатель.
Того же числа в 1945 р. в Москві началася конференция министров заграничных діл СССР, США и Великобритании.
Того же числа в 1583 р. умер во Львові Иван Федоров, первый русский книгопечатник. В 1572 року ним была основана перва в Южной Руси русска друкарня, из котрой вышла в світ в 1574 перва печатанна книга "Апостол".

8 (21) 1879 родился Генералиссимус Совітского Союза Иосиф Виссарионович Сталин, предсідатель Совіта Министров СССР.

9 (22) 1790 русскы войска под командом Суворова взяли штурмом неприступну турецку кріпость Измаил.

11 (24) 1187 родился Шота Руставели, великий грузинский поет.

12 (25) 1921 умер В. Г. Короленко, видный русский писатель. Родился в 1853 р.
Того же числа в 1917 была объявлена совітска власть на Украині.

13 (26) 1825 восстание декабристов в Петербургі.
Того же числа в 1922 р. на X Всероссийском Съізді Совітов И. В. Сталин сділал доклад об объєдинении совітскых республик.

15 (28) 1919 — Писмо В. И. Ленина робочым и селянам Украины по случаю побіды над Деникиным.

16 (29) 1910 — В Петербургі вышол первый номер большевицкой легальной газеты "Звезда".

17 (30) 1944 умер Ромен Роллан, видный французский писатель.

19 (1 янв.) 1919 — создание Білорусской ССР.

20 (2) 1871 умер К. Д. Ушинский, видный русский педагог.

21 (3) 1920 Красна Армия освободила Царицин, ныні Сталинград, от білогвардейцов.

22 (4) 1879 основано в Петербургі "Сіверный союз русскых робочых" — одну из первых революційно-политичных организаций робочого класса в России.

23 (5) 1643 родился И. Ньютон, великий английский математик, астроном и физик.

24 (6) родился С. В. Руданский, видный украинский поет.

26 (8) 1642 умер Галилей, великий итальянский философ, астроном и физик. Родился в 1564.

29 (11) 1888 умер Юрий Федькович, видный украинский поет.

31 (13) 1703 вышол в світ первый номер первой русской газеты "Ведомости", основанной Петром Великым в Петербургі.
Того же числа в 1906 умер А. С. Попов, видный русский ученый, творец радиосвязи.

Декабрь 1947 December

РУССКЫ СВЯТА			ЛАТИНСКЫ СВЯТА
1	**Н**	**28. Пр. Наума, св. Филарета**	14 Декабрь. 3. Адв. Спир.
2	П	Пророка Аввакума	15 Фортуната
3	В	Пр. Саввы, Софонии	16 Аделайды
4	Р	Св. вел.-муч. Варвары	17 Лазаря
5	Ч	Преп. Саввы Освященного	18 Грициана
6	**Т**	**Св. Николая Архіеп., Чудотв.**	19 Немезия
7	С	Св. Амвросия, еписк. медіол.	20 Либерта
8	**Н**	**29. Ап. Сосфена, пр. Потапия**	**21 4. Адвента. Фомы**
9	**П**	**Зачатие Пр. Богор. от Анны**	22 Зенона
10	В	Муч. Мины, Ермогена	23 Виктория
11	Р	Пр. Даниила, Луки столпн.	24 Адама и Евы
12	Ч	Пр. Спиридона	**25 Рождество Христово**
13	Т	Муч. Евстратия, Авксентия	**26 Первомученика Стефана**
14	С	Муч. Фирса, Левкия	27 Еванг. Иоанна
15	**Н**	**Св. Праотец. Муч. Елевферия**	**28 По Рожд. Мл. уб. в Виф**
16	П	Прор. Аггея, Бл. Феофании	29 Фомы
17	В	Прер. Даниила, св. Анании	30 Давида
18	Р	Муч. Севастиана, св. Модеста	31 Сильвестра
19	Ч	Муч. Бонифатия, пр. Илии	**1 Январь. 1948. Нов. Год**
20	Т	Св.-муч. Игнатия Богоносца	2 Макария
21	С	Св. Петра митроп. моск.	3 Геновефы
22	**Н**	**Св. Отец. Муч. Анастасии**	**4 Тита, Евгения**
23	П	Св. Феодула, Павла	5 Емилии
24	В	Навеч. Рождества Христова	**6 Трех Царей (Еп. Хр.)**
25	**Р**	**Рождество Христово**	7 Лукиана
26	**Ч**	**Соб. Пр. Богородицы. Иосифа**	8 Северина
27	**Т**	**Первомученика Стефана**	9 Маркиана
28	С	Пам. муч. 20 тыс. в Ником.	10 Вльгльм
29	**Н**	**По Рожд. 14 тыс. млад. убиен.**	**11 1. п Епиф. Гигиния**
30	П	Муч. Анисии, Зотика	12 Гонораты
31	В	Преп. Мелании римлян.	13 Вероники

ЗАПИСКЫ

ПОЖЕЛАНИЯ НА 1947 ГОД

С новым роком вас витаю,
Счастья-здравья всім желаю —
В Америкі и в Канаді
Всім краянам погромаді;
В Аргентині, в Уругваю,
В Бразилии, в Парагваю,
Где лишь живут нашы люде,
Най их счастье не забуде.

* * *

Старшым людям жичу много,
Штоб дожили віку свого,
И слабости не терпіли,
И ничым ся не журили.
А и того им бажаю,
Штоб вернулись ще до краю,
Откаль они сприходили,
Где молодый вік лишили.
Штобы могли там прожити,
Свою старость звеселити,
А по смерти в родну землю
Свои кости положити.

* * *

Всім родичам и их дітям,
Тым молодым, красным цвітам,
Щирый привіт засылаю,
Красной долі им желаю.
А всім хлопцям жичу тоже,
Най их житья буде гоже,
Штоб счастливо поженились
И маєтку доробились.
Всім дівчатам-красавицям,
Залюбленным молодицям
Жичу пару скоро мати
И под вінец разом стати.

* * *

А вы, стары кавалеры,
Бессемейны всі бордеры,
Уж с женячком зачекайте,
В край родимый повертайте.
Там суть вдовы и дівчата,
А тут доля ваша клята,
Бо вас никто не жалує,
Лем на вашу смерть чатує.

А всім нашым землеробам,
Што земленьку вывертают,
Орют, сіют и збирают,
Нераз сами голодают,
Бо с них другы корыстают, —
Сорок семый нехай буде
За всі рокы, за их труды,
Тым счастливым новым роком,
До прогрессу смілым кроком.
Вам, робочы по фабриках,
И писарям при столиках,
Лісорубам и майнерам,
И шторникам и драйверам —
Одно хочу пожелати:
Меньше годин, больше платы.

* * *

Ище всім вам, што читате,
"Русь Карпатску" предплачате,
Хочу счастья пожелати,
Штобы всі здоровы жили,
За газету не забыли, —
Бо предплату тра зложити,
Свого труда доложити,
Штоб газета также жила
И частійше выходила.

* * *

С новым роком вас витаю
И всім радость возвіщаю,
Што мы уж не угорщане,
А совітскы горожане.
Нас до спілкы там приняли
И нам рівны права дали, —
Тепер треба нам подбати,
Штоб и для них помоч дати.

* * *

Всі здоровы оставайте,
Як што-м забыл, пребачайте,
С новым роком счастья много
Для руснака Карпатского.

Парагвай, Сентябрь 1946.

ФЕДОР РУСИН,
из села Лисичева, Закарпатска Область УССР.

Ваньо ГУНЯНКА

У Лемков в Совітском Союзі

Американскы лемкы, через свою народну организацию Лемко-Союз, поручили мі отвидіти своих родных братов и сестер, отцов и дітей, яки переселилися из своих родных сел в Карпатах в свою родну национальну державу — Совітский Союз. Я выполнил тото поручение американских лемков настолько, насколько было возможно його выполнити в так коротком часі. Бо, розуміється, никто не може требовати, штобы в так коротком часі при розрушенной войном коммуникации отвидіти лемковских переселенцев в СССР из всіх понад 350 лемковских сел, во всіх областях и районах Совітской Украины, где они росселилися. До сего часу я мал можность быти лем в двох областях Украины, в котрых поселилося найбольше число лемков: в одной из восточных областей — в Сталинской области, и в одной из западных областей — в Тернопольской области. В тых двох областях живе днеска найбольше число лемковских переселенцев.

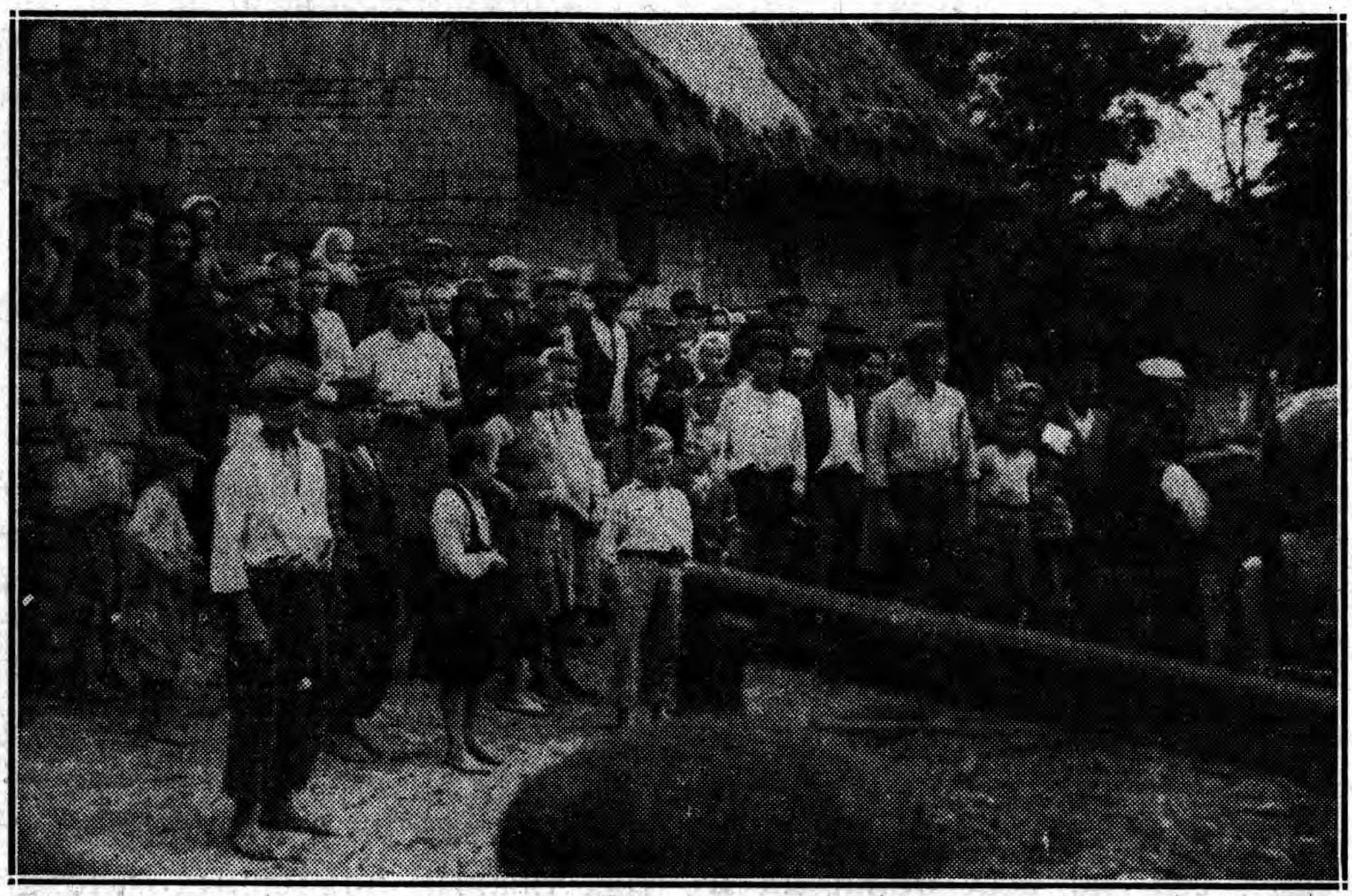
На том, розуміється, не конец, бо я буду старатися побывати всяды, где лем жиют лемкы большыми группами, и описати их житья в газеті "Карпатска Русь" в своих корреспонденциях. Покаль што я был там, где мог быти, и зробил то, што мог зробити в тых тяжкых повоєнных условиях.

Бо треба знати, што тота найтяжша война в истории русского



Д. Ф. Вислоцкий в с. Лучки, Микулинецкого района, Тарнопольской области, бесідує с переселенцами из Горлицкого повіта. Сентябрь 1946.

народа знищила нашы городы и села, дорогы и мосты, коммуникацию в западных частях Совітского Союза, и, насколько тота коммуникация восстановлена, то она головно мушена служити отбудові краины, знищенных городов и сел, промышленности и земледілия, бо в повоєнном часі найголовнійше из всього — отбудова



Группа переселенцев-лемков из Горлицкого повіта в с. Лучки, Микулинецкого района, Тарнопольской обл. Сентябрь 1946.

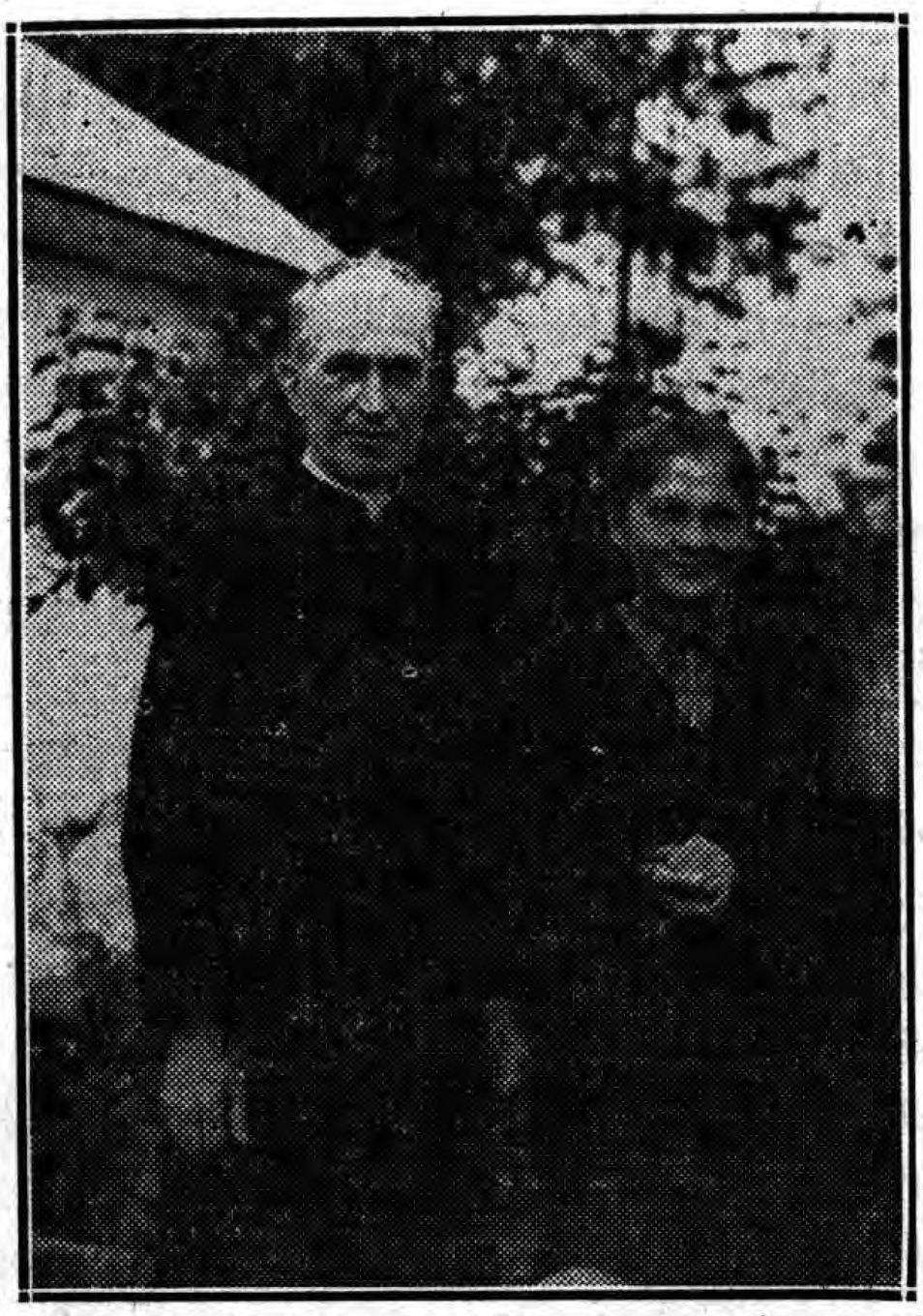
краю, його промышленности и земледілия, так як лем с постуном отбудовы и дальшой розбудовы промышленности и земледілия може улучшитися житя населения, а в том и житя нашых лемковских переселенцев в СССР.

И єсли я смог побывати у лемков-переселенцев при тых повоєнных трудностях, то лем завдяки помочи, яку оказал в том ділі Всеславянский Комитет в Москві, ку котрому я звернулся о помочь в той справі от имени американских лемков и их организации — Лемковского Союза.

1. В МОСКВІ

Приіхавши в Ужгород, также як один из лемковских переселенцев, я почал роздумувати, до кого бы мі звернутися за помочью в выполнении поручения американских лемков, кто понял бы найліпше справу лемковских переселенцев и знал найліпше нашу емиграцию в Америкі. И я пришол в конці на то, што никто нашу справу так скоро не порозуміє, бо никто о нас в краю и Америкі столько не знає, як люде во Всеславянском Комитеті в Москві.

Ище в Америкі я представлял собі Всеславянский Комитет, як доброго отца всіх славян, котрый служил славянским народам в часі найтяжшой их войны против найгоршого их врага — добром отцовском порадом, помочом в их объединении як ровных с ровными, и причинился до світлой славянской побіды над німецкыми

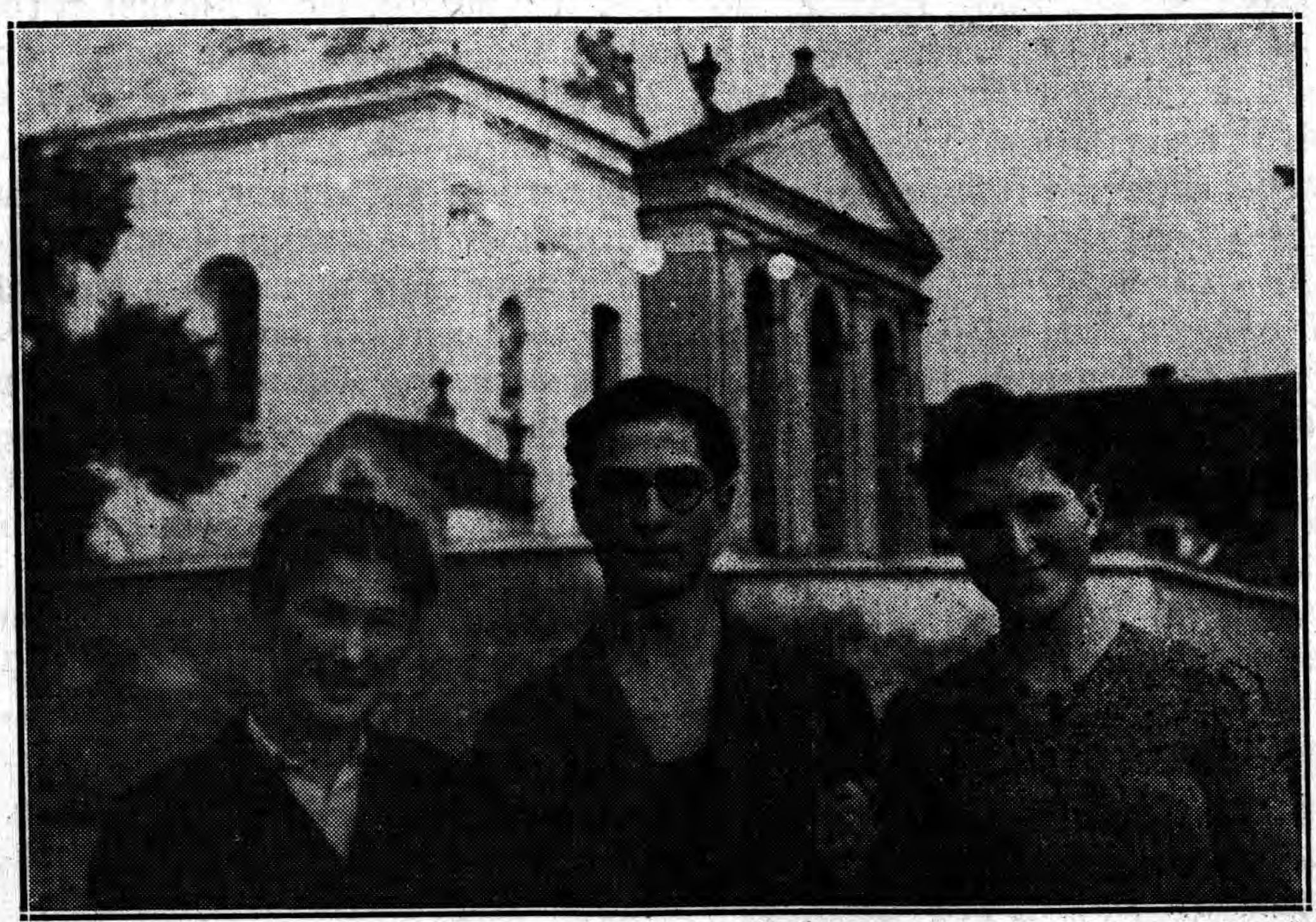


Священник с. Муховки, Чортковского района, Тарнопольской обл. УССР, о. Михаил Соболевский, лемко-переселенец из Устья Русского, с женой Юлией Соболевской. Сентябрь 1946.

фашистскими поневолителями и винищувателями славян, над диким німецкым империализмом.

Так што я звернулся к Всеславянскому Комитету в Москві с письмом, в котром я коротко представил справу лемковского переселения и просьбу их американских родных. За даякий час, як отповідь на моє писмо, я получил телеграфично вызов в Москву для подробнійшой информации в той справі.

Розуміеся, што то была велика радость для мене, для свіжого гражданина Совітского Союза. Бо треба вам знати, што для каждого совітского чоловіка являтся великым счастьем побывати в Москві, в столиці великой свойой отчизны, в сердці великого Совітского Союза. Беспокоило мене лем то, што придеся мі летіти в



Діти священника с. Муховки о. Михаила Соболевского, ученикы средньой школы с. Ягольница, Чортковского района, Тарнопольской области. Всі они отлично учатся. Літом іздили в Киев на всеукраинский смотр художной самодіятельности. На снимкі сліва направо: Наталия — ул. 9-го класса, Константин и Мария — ученикы 10-го класса.

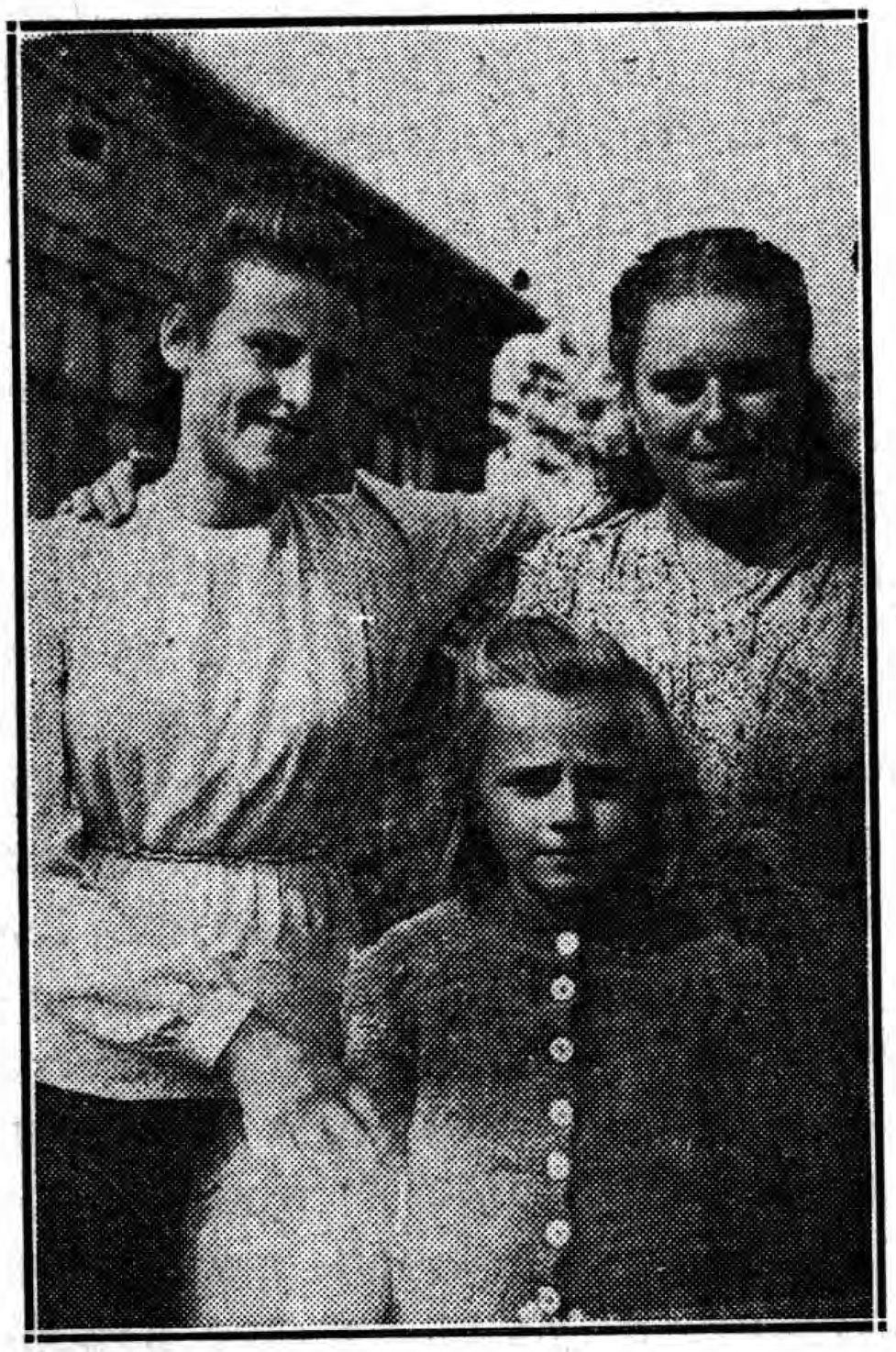
воздухі первый раз в мойом житю, а гварят, што люде слабого сердца літати не можут. Из австро-венгерской армии 35 літ тому назад мене освободили по причині слабого сердца. Друге мене беспокоило то, што як я вынайдуся перед высокыми людми во Всеславянском Комитеті, як я буду говорити с ними.

Но коли я зашол на аеродром в Ужгороді и познакомился с його начальником и помочником начальника, двома русскыми летчиками, и побесідувал с ними, то мой страх як бы руком отнял: так на мене подійствовали их певность и отвага. По пути в Москву я познакомился с другыми русскыми летчиками и переконался, што самолеты под управлением такых летчиков найбеспечнійша коммуникация. Я переконался, што русскы летчикы высоко интеллигентны люде, спокойны, отважны и певны себе и своих машин. Русский летчик, то человік, якому в ниякой ситуации не дрогне рука, не зрадит нерв, не закружится голова. Он не знає, што то страх; он чувствує себе в воздухі, як рыба в воді. Вам старчит посмотріти на того певного себе и свойой машины летчика, штобы ваше беспокойство зникло. С тыми людми я почувствовал себе в воздухі, як бы літал ціле своє житя.

Оставалося зо мном ище друге мое беспокойство — як я вынайдуся перед руководителями Всеславянского Комитета: перед генералом А. С. Гундоровым, його предсідателем, и полковником В. В. Мочаловым, ответственным секретарем. Но коли мене им представили, то я сразу почувствовал себе добри. Мі здалося, як бы я уж встрічался с тыми людми сдавна; я переконался, што они просты, добродушны люде, як мы с вами, и бесідуют просто и сердечно, по-товарискы. Они заявили мі, што читают с интересом нашу газету и календари Л. С. и знают из них о лемках и другых карпаторусскых емигрантах в США и Канаді и готовы помочи мі в той справі, для якой уполномочила мя наша организация на емиграции. А покаль Всеславянский Комитет, як представителя карпаторусской емиграции, рахує мене своим гостем в Москві и предоставлят мі можность видіти столицу Совітского Союза, побывати, где хочу и видіти, што хочу, покаль поіду ку своим лемкам.

В Москві я збавил дві неділи. Виділ я много. Но в Москві того, што я виділ, то дуже мало, бо Москва великий город и єсть в ней так много што видіти, што для того не дві неділи, а два рокы потребны. Я говорил с дорослыма людми, якы прожили в Москві ціле своє житя, а всього не смогли видіти. Бо самых музейов в Москві — 58, а для каждого музея потребный вам найменьше один день, штобы вы виділи всьо и прочитали хоц лем што найважнійше. А сколько в Москві стародавных памятников русской культуры, сколько новых памятников великой Русской революции, сколько библиотек, театров, научнодослідчых институтов, выставок искусства!

Москва — велика и стародавна. Она розвивалася и росла 800 літ. Первый раз о истновании Мо-



Лемковскы дівчата Даньковска Люба из Устья Русского, Цепко Анна и Санько Аня, ученица 2-го класса Ягольницкой школы. Люба и Анна, окончивши середню школу, поступили на бухгальтерскы курсы в г. Чортков, Тарнопольской обл. (Село Ягольница, Чортковского района. Сентябрь 1946).

сквы упоминатся в літописях 1147 рока. За часов Ивана Калиты (1304-1341) Москва стала центром великого русского княжества. И с того часу росла и кріпла русска держава. Москва стала ядром русской державности, столицом Руси. И не раз Москва оборонялася от вдершогося врага. И оборонила єй вся Русь. И в минувшу войну первого страшного розгрома зазнала гитлеровска воєнна машина под Москвом. Гитлер кинул на Москву найбольшу и найліпшу часть той машины, но Москва выдержала удар німцов, покаль для контрудара не прибыли далекы свіжы сибирскы дивизии Красной Армии. Они то задали первый страшный удар фашистской потворі и откинули фашистскы полчища на сотни километров от свойой славной столицы.

Петр Великий, прорубавши на Балтикі "окно в Европу", перенюс столицу России в Петербург. Но Москва оставалася духовным центром русской державы. В совітскы часы Москва стала знов столицом державы.

В 1939 року в Москві было 4.100.000 жителей. С того часу не переводили подрахунку населения Москвы, но за час войны число населения столицы непомірно возросло. Москвичы рахуют днеска до 7 миллионов душ населения Москвы. Не дивно, што в Москві дуже тісно жити, хотя на окраинах города встают великы помешкальны домы, як грибы по дождью, и Москва ширится быстро на всі стороны.

До сталинскых пятиліток в Москві были переважно лем текстильны фабрикы, и Москву звали "полотняном". Днеска Москва — центр всесторонной промышленности; она выпускат — автомобили, машины, самолеты, моторы, електровозы, пишучы машинкы, годинкы и др. Пред самом войном Москва вырабляла 20 раз больше продукции, як в 1913 року. Москва употреблят днеска електроенергии больше, як вся дореволюцийна Россия. Пред самом войном промышленность Москвы выпускала близко четверту часть продукции всей краины.

В Москві — 82 высшы школы, в котрых учится 100 тысяч студентов.

Москва, завдяки побудованию канала в 128 километров, котрый

соєдинил Москву-ріку с Волгом, стала портом.

Згодно с новом пятилітком отбудовы и розвития народного господарства (1946-1950 рр.), на капитальну будову в Москві буде выдано 9 миллиардов рублей.

Я был в Москві в 1934 року. Я виділ тогды, як под землю входили и из под земли выходили молоды заглинены роботникы. Мі говорили, што они будуют Метрополитен (метро "собвей"). Я представлял собі тот будучий метро в Москві так, як нью-йоркский "собвей". Но днеска я переконался, што московский "собвей" не тот, што ньюйоркский; што и под земльом мож збудувати величавый транспорт, с достатком воздуха и незвычайной красоты и выгоды; што в подземных станциях може панувати надзвычайна чистота и што вокзалы подземного транспорта можут быти побудованы и украшены так само, як наземны палацы. Московский подземный транспорт являтся взорцом того, якым стане в будучности весь транспорт народной Совітской державы, яком буде Москва и другы городы Совітского Союза, яком буде вся Совітска держава в недалекой будучности, єсли заграничны ненавистникы той державы не будут примушувати совітский народ працувати дальше на оборону, на войну, заміст для мирного житя. Московский метро являтся найліпшым доказом, што совітскы люде уміют будувати и збудоване держати в порядку и чистоті.

Московский подземный транспорт розбудовуєся дальше и до конца пятиліткы он буде способный перевозити денно 2 миллионы пассажиров.

Кромі чуда под земльом, якым являтся московске метро, я мал счастье видіти в Москві и чуда над земльом, в воздухі, в праздник Совітской Авиации, 18-го августа 1946 г. Єсли кто ище думат, што Совітский Союз послі войны отстал в воздухі, в прогрессі світовой авиации и воздушной обороны, тот грубо мылится. Такому треба было побывати на Тушинском аеродромі 18-го августа 1946 р. Я побывал там и виділ. Виділ столько новых типов бойовых самолетов повоєнной конструкции, и столько чудес в воздухі, якы они показали, што я стал цілковито спокойным за воздушну оборону Совітского Союза перед даякыми новыми взгордіlымі світовыми фашистами, якы посміли бы ище раз напасти на найбольше миролюбиву державу світа.

В Америкі читали мы много о гитлеровскых воєнных машинах, танках и аеропланах, перед котрыми не смогла устояти нияка армия Западной Европы. Всіх тых німецкых "фердинандов", "тигров", "пантер", "юнкерсов", "генкелей" и т. д., як и всякых японскых потвор, я виділ на трофейной выставкі в Москві, в Паркі культуры. Из каждой с тых потворных машин выставленный там взорец. Я виділ, с чым Гитлер выбрался на завоювание світа, и якой силі, якым страшным махинам оперся русский народ, Совітский Союз и його Красна Армия. Яка техника была потребна, штобы знищити тоты німецкы бездушны потворы!

И они были знищены на русских землях и, завдяки тому, было спасено людство от фашистской неволи.

2. В КИЄВІ

Переселением лемков, як и переселением всіх украинцев из Польшы и поляков из Украины занималося правительство Украинской ССР. Потому и цілый план переселения и розміщения переселенцев не был в Москві, а в Києві. Лем в Києві мож было довідатися и о лемковских переселенцах, и як розміщены лемковскы села на Украині. Розуміється, што самому мі было бы дуже трудно вынайти всьо и потому я просил Всеславянский Комитет, штобы он послал зо мном дакого из своих сотрудников. Моя просьба была увзгляднена и для помочи мі был командированый один из редакторов Всеславянского Комитета, а то Николай Филатов. Послі я увиділ, што без помочи редактора Филатова я бы не смог ни видіти того, што виділ, ни зробити того, што зробил, потому што я, свіжий совітский гражданин, не знал бы куды звернутися, и вынайти всьо, што потребно было вынайти. Майже ціlу неділю нам треба было збавити в Києві, штобы вынайти, в якы области переселилося найбольше лемков. Діло в том, што переселенцев из Польшы не ділили на лемков и другых украинцев, а брали всіх, як своих братов украинцев из Польшы. Правда, при регистрации у уполномоченных по переселению, якы находилися в каждом районном (повітовом) центрі, где жили украинцы, русскы, русины и т. д., каждый мог записати свою национальность по свому желанию. Думам, што большинство лемков записалося рус-



Діти лемков-переселенцев: группа учениц средньой школы (гимназии) в с. Ягольница, Чортковского района, Тарнопольской обл. Сентябрь 1946.

скыми, як то было в лемковской традиции ище с часов Києвской Руси. Правда, за австро-венгерских часов, уже за памяти нашых старшых людей, в Восточной Галиции интеллигенция, потом большинство народа почало называти себе украинцами. Но мы не знали меж том новом интеллигенциом, выхованом в австрийско-німецкых школах, такых украинцев, котры любили бы Русь, Россию, русский народ, русский язык и культуру. Меж том новом интеллигенциом мы знали лем німецкых украинцов — ненавидящых все, што славянске и русске. Штобы отособнитися от них, лемкы держалися старого имени, яке одідичили по Києвской и Галицкой Руси, и потому при переселении в большинстві заявляли себе русской национальности.

Но украинске правительство в Києві рахувало их украинцами, тым самым народом, што и на Украині, и росселяло лемков, як и другых украинцев из Польшы, по областям Украины. Я звернул увагу представителю правительства, який говорил с нами о переселенчой справі, што для лемков, жителей гор, было бы много лучше, єсли они были бы поселены разом в одной лісной, по возможности гористой области, так як у лемков особлива горска натура и без ліса они не будут чути себе дома. Представитель правительства заявил, што при таком поселении правительство не смогло бы сейчас обеспечити переселенцев дахом над головом, так як вся Украина страшно пострадала от войны, десяткы тысяч сел спалили німецкы наіздники, и штобы дати переселенцам хаты, треба их было россе-лити по разным областям Украины, где мож было дати им притулок.

Мы довідалися, што из польских повітов — Новый Санч, Горлицы, Ясло, Кросно и Санок — найбольше число переселенцев поселено в Сталинской области, на востокі Украины, и в Тернопольской области — в Западной Украині. Так мы постановили побывати у лемков в тых двох областях.

Из Москвы мы выіхали 27 августа, а в Киеві, як я вспомнул выше, нам взяло майже тыждень, покаль сме довідалися всьо о лемках, што нам треба было знати. В свободны годины мы ходили по городу, оглядали стародавны памятникы "матери городов русских", як Софийский собор, Киево-Печерску лавру, музеи. До того часу я представлял собі Києв больше знищенным. Но знищена, головно, лем середина города — Крещатик, знищены дакотры старинны храмы, меж ними храм Києво-Печерской Лавры пострадал сильно. Но стародавны печеры уціліли. В монастырі Києво-Печерской Лавры жиє 75 монахов, якы пережили німецку оккупацию. Они працуют в своих садах и удержуют памятникы Лавры в порядку и чистоті. Один из монахов проводил нас по подземных печерах, где почивают мощи святых угодников, так само, як почивали до революции и до войны. Я сходил в печеры Києво-Печерской Лавры в 1913 року, коли я был в Киеві на выставкі, ище як студент Львовского университета,

и нашол днеска печеры такыми самыми. Они были такы самы столітия тому назад, и будут такы самы столітия послі нас. Мы читали в Америкі много о том, як то большевикы повыкидали монахов из монастыря и кости угодников из печер и спалили их, а Києво-Печерску Лавру зруйновали. Всьо то оказалося клеветом, а правдом оказалося то, што німцы зруйновали Києво-Печерску Лавру, розрушили єй храмы и убили многых монахов.

Из славных києвскых храмов отновлено уж послі войны, в середині и сверху, величавый Владимирский собор. В нем правятся архиерейскы богослужения и співат прекрасный церковный хор. Бо свята собор переполненый народом.

Софийский собор заміненый в церковный музей. То найстарший, сохранившийся ціло памятник на Руси, бо побудованный византийскыми майстрами при Ярославі Мудром, сыні Владимира Великого, в 1037 року. На стінах собора може видіти стародавны малюнкы и фрескы, их хранят, як скарбы стародавного искусства.

Фашисты знищили середину Києва, вынищили 195 тысяч населения города. Но старинный Києв остался жити, як вічный доказ єдинства Руси и вічный памятник єдиной русской культуры, як вічна "мати городов русских". Головна улица — Крещатик, знищенный німецкыми варварами, буде отбудованый. Он буде ище модернійшым и красшым, як предтым. Бо сотни тысяч києвлян остались в живых, а они любят свой город понад всьо в світі. Они то отбудуют Києв и он стане знов найкрасшым столичным городом меж всїми столицами світа. В поровнанию с населением других городов Совітского Союза знищенных войном — києвляне здорово выглядают, добри одіты, особливо женщины добри одіты, здоровы и красивы, так што треба чудуватися, што києвляне смогли так скоро поправитися послі тяжкой фашистской оккупации. В Києві я виділ найкрасшых женщин и дівчат и іл найсмачнійший хліб в СССР.

3. В СТАЛИНСКОЙ ОБЛАСТИ

Из восточных областей, где росселены лемковскы переселенцы, мы выбрали для поіздкы Сталинску область, так як мы довідалися, што там поселилося найбольше их число, штоси до 10 тысяч душ. А то потому, што Сталинска область, в котрой лежит угольный Донбасс — найбогатша индустриальна область Украины, а до того она одна из найбогатшых областей в плодородну землю. До войны в той области находилося много німецкых колоний, якы были очищены от німцев в часі войны и тоту землю треба было заселити славянскым населением.

Мы приіхали в столицу Сталинской области — город Сталино. Предтым тот город звался — Юзовка. С 23 апріля 1924 р. сердцу Донбасса, центру Сталинской области присвоєно имя великого Сталина. Отдаление того города от Києва — 829 км., от Москвы — 1.102 км. Сталино — один из найбольшых промышленных центров УССР и всего СССР. Сталино — один из наймодернійшых городов Украины. Основан-

ный в 1870 року, одночасно с будовом завода английским предпринимателем Джаном Юзом, город был названый Юзовком. Но до революции то было невелике місто. Коли в 1920 року в том городі было всього 38.100 жителей, то пред самом Отечественном войном Сталино стало уж великым, полмиллионным городом, совітскым Питтсбургом. Лем на одном Сталинском металлургичном заводі працувало около 13 тысяч роботников. Працували машинобудовальный, ремонтный, азотный, коксохимичны заводы, великанскы копальни угля, десятки другых предприятий. Сталино давало краині рочно 750 т. тонн чугуна ("пигайрон"), 550 т. тонн стали, близко 2 мил. тонн коксу. В околиці города Сталино выдобывано 38 тысяч тонн угля каждого дня. В городі были три высшы школы: индустриальный институт им. Хрущева, где училося 3.000 студентов, медичный институт с 2 тысячами студентов и педагогичный институт. Средних школ было 115.

Німцы знищили Сталино, особливо його середину. На головной улиці, ул. Артема, остались лем два будинкы. Но ниякий город, кромі Сталинграда, и нияка область в Совітском Союзі не отбудовуются так быстро, як город Сталино и Сталинска область. Середина города, головна улица цілковито отбудована. Днес чоловіку, не видівшому Сталино послі освобождения, трудно повірити, што перед трьома роками на той улиці остались лем два цілы будинкы. Так быстро отбудовуєся вся Сталинска область, бо она жерело отбудовы по всему Совітскому Союзу, як жерело угля и желіза. Мы находились в Сталино як раз в день, коли Донбасс святкував третью рочницу свого освобождения от німецко-фашистских оккупантов. За тоты три рокы в Сталинской области восстановлено 86 основных шахт (копален угля), и , кормі того, восстановлено або открыто новых 298 средних и меньшых шахт. Шахтеры Сталинской области дали краині десяткы миллионов тонн угля, около миллиона тонн понад план. Успішно поступат отбудова металлургичной, машинобудовляной, химичной и другых галузей промышленности Сталинской области. Дают уж продукцию найбольшы металлургичны заводы — Сталинский, Макеевский, Енакиевский, "Азовсталь", машинобудовляны — Ново-Краматорский, Горловский; Мариупольский завод имени Ильича продукує желізнодорожны цистерны; в Краматорскі вырабляют для Дніпропетровской електростанции турбины силом в 100 тысяч киловатт; другий завод выпускат тракторны и конны плугы и бороны. Уж дают електросилу всі 14 електростанций области.

* * *

В тоту индустриальну область поселилося около 10 тысяч нашых лемков, не в индустрию, а в земледілие. Бо Сталинска область, то єдиный плат земли во світі, где разом с богатствами для индустрии внутри земли — тота земля незвычайно богата в плодородный чернозем на свойой поверхности — земля ровна, без каменчика, пульхна и масна. Пред

самом войном тота земля давала богаты урожаи хліба и другых земледільскых продуктов, так што она кормила численне индустриальне население области, и ище вывозили хліб и другы сельскогосподарскы продукты в городы другых областей Украины.

Як во всіх восточных областях Украины, сельске господарство там социалистичне — колхозне. В рокы пред самом войном колхозы той области взбогатіли, а с ними взбогатіли и колхозникы. Дакотры колхозы выдавали своим членам по 15 и больше килограммов хліба на трудодень, так што у колхозников не было місца сыпати зароблённый хліб и они просили державу брати их хліб в свои державны склады. Німцы знищили сельске господарство области, як и промышленность. А до того, послі войны пришли два рокы слабо урожайны, по причині засухы. И як раз тоты два слабо урожайны рокы припали на час початкового житя нашых переселенцев на Украині.

В Сталинской области мы побывали в колхозах трьох районов, в котрых жиют лемкы — в Авдиевском, Селидовском и Амброзиевском. Мы виділися с переселенцами из такых сел Ясельского и Кроснянского повітов, як Перегримка, Ріпник, Петруша Воля и др. Во всіх районах Сталинской области за первым разом побывати и побесідувати со всіми переселенцами было невозможно, так як на то треба было долгого часу. Росходилося головно о то при поселении, штобы дати переселенцам хаты, або хоц тымчасово дах над головом, так што их розмістили по всіх районах области.



Д. Ф. Вислоцкий среди лемков-переселенцев в с. Ягольница, Чортковского района, Тарнопольской области УССР. Бесідує с ним Йосиф Ткач из Устья Русского, п. Горлицы. Сентябрь 1946.

Насамперед мы зашли в Новоселовку Авдиевского района, в колхоз "Политотдел", где живут и працуют перегримчане разом с місцевыми колхозниками. Районны власти и правления колхозов отзываются о лемковских переселенцах дуже добри, говорят о них, як добрых роботниках и честных людях. Однако признают, што они не можут привыкнути до того краю, як люде с гор и лісов. Так само говорили нам и лемковскы переселенцы о совітских и колхозных правлениях, што они относятся к ним дуже добри, лем нарікали на климат и на воду и, што цнеся им в том ровном степном краю за своими горами. Один из перегримчанов выразился так о лемковском и том новом краю: "В Перегримкі я виділ все горы, лісы, каміня, пил добру воду, но мало виділ хліба. Ту я не вижу ни гор, ни лісов, ни каміня, ни доброй воды, лем хліб".

* * *

По информациям, полученным нами в Києві, выходит, што при первом переселении лемков спочатком 1945 року в восточны области Украины переселилося понад 40 тысяч лемков, и они были розміщены по колхозам в разных областях.

Статистикы переселения из 1946 року ище не было, так як оно не было ище покончене. Но в 1946 року нашы люде из Лемковщины переселялися головно в западны области Украины, т. є. в Восточну Галичину на місца переселяючыхся в Польшу поляков. До того много лемковских переселенцев из восточных областей Украины вернулося в западны области, головно в Тернопольску область, так што основна часть лемков находится днеска в западных областях Украины — в Восточной Галичині. Из восточных областей, найбольше число наших людей находится днеска в Сталинской области, найбольше индустриальной области Украины, и совітскы власти той области стараются устроити их, як найліпше можут, так як в той области велика потреба робочых рук, як в промышленности, так и в земледілии — для их восстановлена и дальшого розвития.

В восточных областях много лемковских родин осіло твердо. Мы нашли много такых родин в Сталинской области. Єсли, приміром, сын нашол собі місцеву дівчину и женился на ней, як, приміром, Павляк Данько с Перегримкы женился на вдові по красноармейцу — на Щербиной Феодосі в Новоселовкі Авдиевского района, в колхозі им. Молотова. Молоды придержат уж коло себе цілу родину Павляков. Або, приміром, Настья Гуреш, дочка Ивана Гуреша, также с Перегримкы, полюбила молодого демобилизованного русского сержанта Виктора Ясинского и вышла за него замуж. Завдяки тому уж и вся родина Гурешов перестала думати о других місцах для переселения.

Місцевы руководители стараются выдвигати як найбольше переселенцев на руководячы місца в селах и колхозах. То дуже помагат привыкати их родным до того краю, не лем родным, но и их знакомым и односельчанам. Дальше, діти кончат школы. По скон-

чению місцевых средних школ многы діти переселенцев идут учитися в высшы школы на инженеров, докторов, учителей. Они придержат в том краю и своих родных и поможут им вкоренитися в тоту землю.

Послі объізда сел, в котрых живут лемковскы переселенцы, мы мали бесіду с представителями областных властей и говорили о том, як бы улекшати житя нашых переселенцев в той области. И пришли мы на то, што лемкам далеко лекше и веселійше буде жити и працувати, коли их буде больше разом. И для того треба собирати разом в колхозы насамперед родных и односельчан, потом краянов, штобы они жили и працували разом. По возможности устроювати лемковскы колонии, штобы нашы люде могли сходитися и мали своих руководителей в роботі. Для того треба устроювати специальны курсы для молодых лемков из всіх районов, на курсах объяснити им совітске державне устройство, совітску конституцию, устройство и устав колхозов, штобы они потом могли объясняти тото своим краянам. Такых людей, котры уж розуміют совітске устройство, треба выдвигати на руководячы міста среди переселенцев.

Областны руководители признали то и прирекли переводити всьо то в свойой области. Из бесіды с ними мы переконалися, што они хотіли бы устроити переселенцев як найліпше, помочи им вкоренитися в их области в тоту богату землю, тым больше, што той области потребне население так, як ниякой другой.



Мария Ромцьо с дочкой — вдова замученого гестаповцами в 1943р. Ивана Ромцьо, редактора газеты "Земля и Воля", издававшойся до 1939 р во Львові. Мария Ромцьо переселилась из Устья Русского в с. Конопівка, Микулинецкого района, Тарнопольской области. Працує бухгальтером в місцевом кооперативі. Сентябрь 1946.

Єсли здоровье дозволит, я ище буду в Сталинской области и буду старатися объіхати якнайбольше тых районов, где живут лемковскы переселенцы, и описати их дальше житя в "Карпатской Руси".

4. В ТЕРНОПОЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ

В Тернопольской области поселилося найбольше число нашого народа из Польшы, потому што до войны в той области находилося найбольше число польскых осадников, якы занимали найліпшы земли в Тернопольщині. И потому мы выбрали тоту область для посіщения лемков-

ских переселенцев на их приватных особных господарствах.

Прямо из желізнодорожной станции зашли мы в областный уряд, где мы росповіли представителям совітских властей, в якой ціли мы приіхали в их область, и попросили информаций о лемковских переселенцах из Польшы, т. є. о переселенцах в Тернопольской области из польских повітов — Новый Санч, Горлицы, Ясло, Кросно и Санок. Но точных данных о лемковских переселенцах не было, так як и ту переселенцев из Польшы не ділили на такых и другых, а брали всіх, як своих соплеменников украинцев из Польшы. Так што мы получили лем загальны данны. Потом нам сказали, в якых районах найбольше переселенцев из Лемковщины.

По загальным данным, до того часу переселилося из Польшы в Тернопольску область — 38,901 родина, в том 161.830 душ. Рахую, што с того приходит на лемков половина, т. є. около 19.000 родин, або 80 тысяч душ, а остальны переселилися из Холмщины, Ярославщины, Перемышльщины.

В бесіді с предсідателем Исполкома областного Совіта Тернопольщины, Григорием Гришко, мы довідалися, што меже тоты родины переселенцев розділено 108,690 гектаров найліпшой земли области, передано им 32.201 помешкальных домов, а 6.7000 домов для них ремонтуют и будут закончены под зиму. Господарских забудувань передано переселенцам — 40.895. Выдано переселенцам 17 с половином миллиона рублей долготерминного кредита, 2 милн. 230 тысяч рублей, бесповоротной помочи, 19 млн. 628 тысяч рублей было доплачено им за оставлены будинкы в Польші. Діло в том, што будинкы, оставленны переселенцами в Польші, были оцінены настолько выше, як будинкы, полученны переселенцами на новых землях. С того не выходит, штобы в каждом разі будинкы на новых землях были горшы от оставленных в Польші. Дакотры переселенцы получили ліпшы будинкы от тых, што оставили в Польші, лем што их будинкы в Польші оцінили высше, а в СССР получили будинкы по твердых державных цінах, и майже всі получают доплату до своих будинков в Польші, єсли у них єсть документы дотычно будинков в Польші.

Из переселенцев выдвинуто на руководячу районну совітску роботу — 26 людей, на предсідателей сельских совітом (начальников сел) — 61, на предсідателей земельных громад (котры роспреділяют землю) — 109 людей. В колхозы вступило 315 переселенчых родин.

До 1-го сентября 1946 року с 23,950 родинами переселенцев был зробленный розрахунок за продукты и оставленны засівы в Польші, и они получили от державы за оставленный хліб в Польші — 180.580 центнеров зерна, 46.871 цент. картофли, 9.030 цент. ярин, 28.269 цент. соломы и сіна.

В Тернопольской области мы посітили два районы, в котрых живут лемкы, — Микулинецкий и Чортковский. В Микулинецком районі мы были в двох селах — в

Лучках и Конопивкі.

В самом районном городі, в Микулинцах — начальником города краян Григорий Дошна, переселенец с Ганчовы. Микулинцы невелике, но чисте місто, ціле в зелени, в садах. Нас завели в прекрасный сад коло дома, в котром живе депутат Верховного Совіта СССР. На яблонях висіли ище великы яблока, котры мож было руком достати. Мы погостилися сами. За хвильку пришол ку нам в сад начальник міста, краян Григорий Дошна, котрый росповідал нам о свойом городі, о Тернопольской области и о нашых переселенцах. Край ту прекрасный, горбковатый, но земля плодородна. Урожай в Тернопольской области, завдяки лісам, котры сохранили вильготь, был лучший, як в восточных областях Украины.

В Тернопольской области, в Струсовском районі, 7 мая 1944 року был организованный колхоз под им. "Сталинский путь". В день основания вступило в колхоз 17 родин, 17 господарств. Но из запада пришли переселенцы и вступили в тот колхоз, так што до днеска в колхозі 95 родин, 95 господарств, с 376 душами, с того 215 людей роботоспособных. Всего в колхозі 988 гектаров земли, с того 708 гектаров орной. Сего року колхоз собрал богатый урожай, так што выплатил за трудодень членам по 5 кгр. пшеницы, кромі другых продуктов и грошей. Интересно, што в том колхозі большинство переселенцев из Польшы, и потому в правлении колхоза большинство из переселенцев. По назвисках членов колхоза и його правления мож познати, што они лемкы из Саноцкого повіта. Жаль, што нам



Переселенцы-лемкы из Устья Русского: Дзьоба Йосиф (справа) со своим швагром Ковальчиком Сильвестром орют под озимину на свойом полю. Село Конопівка, Микулинецкого района, Тарнопольской обл. Сентябрь 1946.

тым разом бракло часу повидіти тот примірный колхоз. Но я думам, што там будут в коротком часі и опишу тот примірный колхоз в газеті.

В селі Лучкы мы встрітили найбольше лосянов, як Евусяка Юлиана, Дигоня Юрка, Зависляка Юрка, Прусака Ивана, Прусака Стефана, Павляка Стефана, Шлянту Григория и другых. Также переселенцев с Ріпок — Миневича Ивана, Свиста Петра, Дошну Онисима, Шейтака Григория, Шейтака Осифа, Мамроша Илька, Гудака Василя с Клинкивкы, и другых.

В селі Конопивка живе пару родин с Устья Русского, меж ними их лидер, переселенец из 1940 рока — Осиф Дзьоба. Тот лемко осіл твердо на новой землі, загаздувался и помагат осісти и загаздуватися другым своим краянам, с котрыми он породнятся через своє поколіние. Дочку выдал за инженера, сына Онуфрия Ткача, бывшого директора Перемышльской "Ризницы". Онуфрий Ткач помер, оставляючи вдову зо сыном. Вдова с невістом живут в домі Дьобы, зять инженер працує в Тернополі.

В Конопивкі встрітили мы также молоду вдову по редакторі львовской "Земли и Воли" — Марию Ромцьо, сестру жены Коваликa из Акрон, О. Мужа Марии замордувало гестапо.

Но в Микулинецком районі нашли мы лем невеликы группы лемковских переселенцев. Несподіванка ждала нас в Чортковском районі, в Ягольниці и околиці, где большинство населения — переселенцы из Польшы, а большинство их — лемкы. Галя місцевого клуба, яка поміщат 350 людей — была битком набита, и с вынятком пару людей из Холмщины — были всі лемкы: с Устья Русского, Квятони, Клинковкы, Вороблика и другых сел Лемковщины. На полі коло клуба собралися діти всіх школ витати "американску делегацию". Такий слух рознюсся по Ягольниці и околиці, што приіхала американска делегация отвидіти лемковскых переселенцев. Половина тых дітей были діти переселенцев. В Ягольниці єсть средня школа (гимназия) и много дітей переселенцев кончит ту школу, штобы по єй окончению поступити в высшу школу и стати инженерами, докторами, учителями. Школьны діти чуются добри, они веселы, бо уж привыкли до нового краю. Тай чувствуют, што они находятся в свойой державі, яка старатся о діти, не ограничує наукы для своих молодых граждан. Кажда дитина може кончити всі школы и выбрати собі профессию, до якой має охоту. Материальны перешкоды в наукі не инстнуют.

* * *

В Тернопольской области есть переселенцы с 1940 рока, якы пережили ту совітско-німецку войну. В тот рок, послі розгрома Польшы, переселилися в Тернопольску область тысячы лемков. Но не всі там остался до днеска. С приближением німецко-фашистскых войск часть из них опустила тоту землю и ушла с Красном Армиом вглубь Совітского Союза. Тоты люде працували в часі войны в совітской воєнной индустрии и земледілии. Молодшы вступили в Красну Армию.

Друга часть осталася на своих господарствах, но коли Тернопольску область оккуповали німцы, то дакотрых переселенцев замордували, дакотры повернулися назад на Лемковщину в свои родны села, лем невелике число пережило войну и осталося с того часу в Тернопольской области. Тым послідным уж не приходит така мысль в голову, штобы опускати свои господарства. Они вросли за 6 літ в тоту землю, вкоренилися твердо и загаздувалися.

Ище больше лемковских переселенцев, котры вышли из Лемковщины спочатком 1945 рока — организованно, т. є. тоты, котры сами выбрали собі тоту область для поселения, и выбрали особны господарства, якых ніт уж в восточных областях Украины. Тоты люде ище не привыкли до новых земель, но большинство с них помалу привыкат.

* * *

Ци устроятся лемковскы переселенцы в Совітском Союзі? Розуміеся, што устроятся. Правда, многы вспоминают свой старый край, своє родне село, но жити в том бідном селі уж бы не хотіли.

Не думам, што дакому больше жаль своих родных гор, родного села, як мі самому. Я любил горячо свою Лемковщину. Но я люблю понад всьо в світі свой великий народ и його велику державу, яка выдержала в послідны рокы страшный напад нашого вспольного отвічного врага, найгоршого врага славян, и спасла житя всім нам, всім славянскым людям роз-



Переселенец из села Лосье Горлицкого повіта Дыгонь Юрко с фамелиом коло свойой хаты в селі Лучки, Микулинецкого района, Тарнопольской обл. Юрко Дыгонь має пару окней, корову, 7 овец, много домашнь и птицы. Юрко працує на свойой господаркі, а притом являєся секретарем сельсовіта. На снимкі: Дыгонь Юрко, дочка Стефаня — уч. I класса, сын Петро — уч. 6-го класса, жена Анастасия. Сентябрь 1946.

громом гитлеровской Германии. Моє родне село, котре, як слышу, уж спалене фашистскыми бандитами, лемковскы горы и вся Лемковщина, то лем маленька капля тых великанскых жертв, якы принюс наш великий народ и наша велика держава для спасения нас и всього людства. Лемковщина, то всього около 300 сел. А на Руси німцы спалили и знищили понад 70 тысяч сел. Мы, лемкы, не мали ани єдного свойого міста. А на Руси німцы знищили понад 1.700 міст, меж ними десяткы было такых, што в каждом из них жило больше людей, як всіх лемков на Лемковщині.

Для святой будучности славянской згоды — треба было переселити лемков в свою национальну державу и поляков из нашой державы в польску национальну державу. Лемкы в Совітском Союзі, на Руси, не пропадут, они зліются зо своим народом. То в Америкі лемкы пропадут, бо зліются с другыми народами, и за 10-15 роков мало останеся лемков в Америкі. Ту, в Совітском Союзі мы всі останемеся — останемеся так долго, як долго буде жити великий русский народ, потому што мы кость от кости того народа.

Мы, стары, дакус побануємe за своими горами, но нашы діти, наше молоде поколіние забуде, уж забыват за них и чуєся у себе дома.

Як чуются нашы діти весело, хоц и далеко от свого родного села, то я приведу ту оригинальне писмо лемковского школяра из Королівкы, Борщевского района, Тернопольской области, где учителем наш краян Иван Русенко, котрого нашы читатели знают из його вершов и рисунков в нашой газеті и календарях. Тот школяр, Біль Михайло, был насамперед в Сталинской области, потом, видно, переіхал с родином в Тернопольску область, а там оставил свого друга, котрому пише. Тото писмо попало мі в рукы в Сталинской области:

"Королівка, 1946.

Першы слова мого листу — Слава Исусу Христу. З далекого краю с тобом Ваню ся витаю. Задумав я до тебе написати пару слів. Доношу ти, што-м лист от тебе отримав, за котрый ти сердечні дякую, бо-м ся довідав о твоим здоровлю і повожденю. Я также здорив, якого здоровля і тобі жичу. А робота моя, як і дома. Ходжу до школи, як мам час, то іду з Лешком до ліса по дрова. Часом січку ріжу, по воду иду, як то вдома. Тато роблят столярку. Ваньо, як было тепло, робил мулярку. А Милек грає по весилях з Лешком, бо дуже в нас весіль. Оженився Костків Лешко з фрузинчинов Нацков. И богато тых весіль місцевых, і іще буде кілька весіль. А мама тыж нич не роблят, лем што нам істи зварят. Хату маєме дост можливу, але ліпянка, не така, як дома, з дерева. Коло хати сад, ворихи вовоскови, яблоні, сливки, груши. В літі єст што си выберати. Чого-с Мількови не зоставив молодого пса? Він ся уж зберав іхати, але-м дистав лист і ся стримав. А як не, то му продай "Мию", він має мунштук, то ей даст до зубів і може не буде кусати. А скірки зо заяців тримай, бо гев

уж бив Мошко з Лютчи за скірками, а я му повів, же в Сталінской области має єден скірки, то він там приде, то му продай. Тобі добри, бо ти іздиш биками, то іще ся при них виспиш. А я биків не мам, лем мам коні, то при конях ся не висплю.

Часто ходжу до кіна, на концерты ходжу с товарищами, бо в тім селі єст з нашого села Вадек, Штефан, Фрузинчин Иван, Терефимчин Фецак, то мам с ким товаришити. Жебы-с приіхав до нас, то бы нам биво весельше. Голубов мам штырьох. И вівці мам з молодым баранчиком. Напиш мі, кто с вами єст, и до котрой кляcы ходиш. Я там може даколи приіду, то виід перед мене биками, то ся там оба вожениме, ено мі даяку найд. Поздоров Славку Гриневич от мене. Кинчу писание, поздоровлям тя дуже красні і сердечні, также тата, маму, Фецака, Ульку, Ганцю и Бориса. Мілек поздравляєт Фецака. Але мі скоро отпиш.

Твой товарищ,

Біль Михайло."



Школьны діти лемков-переселенцев в с. Ягольница, Чортковского района, Тарнопольской области, бесідуют с Д. Ф. Вислоцким. Сентябрь 1946.

И. К. АДАМЯК,
Гол. Предсідатель Лемко-Союза

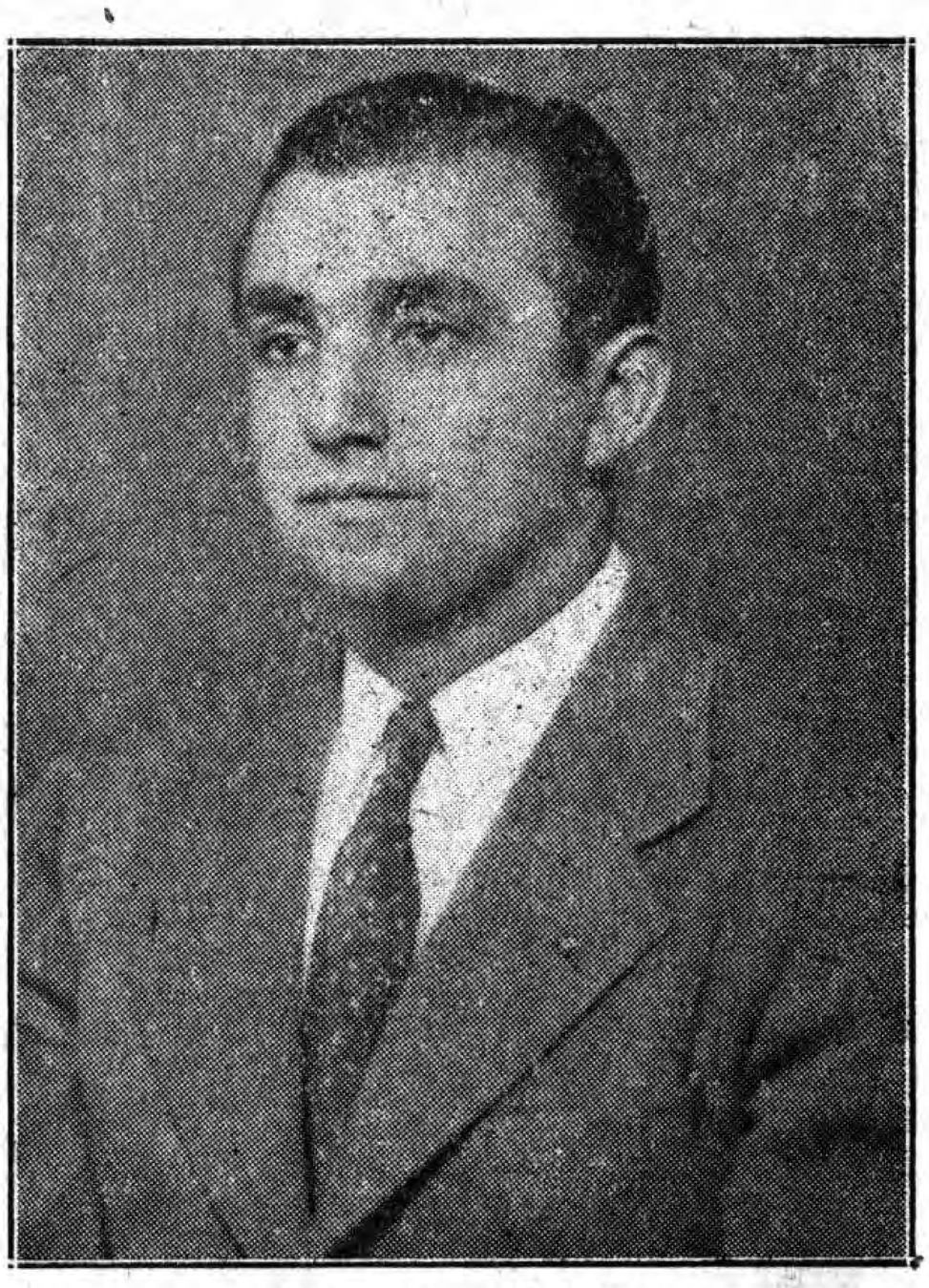
Наша Народна Организация

В 1929—30 р. р., коли за старанием т. Д. Вислоцкого организовался тут наш Лемко-Союз, мене не было в Америкі. В тых часах я жил ище на Лемковщині, где родились мой тато и моя мама. Я родился в Америкі, но перед самом первом світовом войном мои родиче вернулися до старого краю и вывезли мене с собом.

Но коли отбывался IV Съізд Лемко-Союза в г. Олифант, Пенн., я был уж в Америкі, и перед самым тым съіздом я вступил в члены той нашой народной организации, до отділа ч. 1 в г. Бруклині. Мні было тогди 18 роков.

Як я стал членом нашой организации, я зачал слідити пильно за єй программом и розвитием, и длятого сегодня я сміло можу сказати, што наша организация, Лемко-Союз, служила вірно тым цілям, для якых была организована, и выполняла честно программу, приняту делегатами на первых съіздах.

Лемко-Союз поставил собі таkы задачы: 1) працувати для культурного поднятия нашого народа як тут в США и Канаді, так и там в родном краю, на Лемковщині и на Карпатской Руси взагалі; 2) помагати родному краю в його борьбі за национальны права, за освобождение от чужого владычества и за соєдинение с родными братьями в Совітском Союзі; 3) нести материальну помоч нашым братьям в старом краю для улучшения их господарства и освобождения их от віковічной біды.



ИВАН К. АДАМЯК
Гол. Предсідатель Лемко-Союза

Што наша организация по своим силам выполнила тоты задачы, видно из короткого обзора єй діятельности за минувшых 16 літ существования Лемко-Союза.

Само перше, можна указати на нашу газету: попередно "Лемко", а тепер "Карпатска Русь", котра успіла широко роспространитися меже нашым народом не лем в США и Канаді, но также за пределами Американского континента.

Притом, наша молода организация за короткий час выдала далеко больше другой литературы,

як всі стары карпаторусскы запомоговы и церковны организации взяты разом за 50-60 літ их существования.

Перед самым началом 2-ой світовой войны мы закончили будову нашого центрального народного дома — Карпаторусского Американского Центра в Юнкерс, Н. Й., где поміщаєся тепер редакция и типография нашой газеты. Мы лемкы можеме похвалитися, што мы маме один из найкрасшых народных домов меже всіми славянами в Америкі.

Через нашу организацию и Карпаторусский Ам. Конгресс в минувшой войні было собрано на помоч нашым братьям в Совітском Союзі около $120,000.00, котры были переданы через Комитет Русского Воєнного Релифа ("Рошен Вор Релиф"). Лем в одной кампании на отбудову госпиталя Боткина в Москві мы собрали поверх 35 тысяч долларов.

Так само на III Американском Славянском Конгрессі в Нью Йорку, 20—22 сентября 1946, наша организация мала найчисленнійшу делегацию меже карпаторусскыми организациями. За Лемко-Союзом слідовал по численности представительства на Славянском Конгрессі Карпаторусский Запомоговый Союз М. Р. О. Так само были представлены гдеякы приходы. По мойому мнінию, найбольше делегатов на Славянский Конгресс повинны были прислати приходы и духовенство. Из истории знаме, што духовенство причинилося найбольше до розъєдинения славянскых народов, так тепер духовенство и церкви повинны бы найбольше трудитися, штобы затерти тот народный гріх.

Наша организация могла выполнити таку красну роботу головно завдяки свойой газеті, котра правильно учила и освідомляла своих членов и читателей. Наша газета, на початку "Лемко", а тепер "Карпатска Русь", вела все прогрессивну, правдиво народну линию, и тому она зыскала собі таку популярность в широких массах нашого народа.

За тоту успішну роботу газеты належится велика признательность и подяка як Д. Вислоцкому, єй основателю и долголітному редактору, так и соредактору, а тепер отвічательному редактору Д-ру С. Пыжу.

Тов. Д. Вислоцкий находится сейчас в Совітском Союзі, як представитель нашой организации и корреспондент нашой газеты. От имени членов Лемко-Союза и читателей "Карпатской Руси" я, як предсідатель Л. С., желаю т. Д. Вислоцкому и його супругі найлучшых успіхов в их роботі для добра нашого народа в старом краю.

Робота, яку мы провели в нашой организации, не была легком, бо Лемко-Союз и його газета "Лемко" мали от самого початку загорілых противников меже своим власным народом, котры доношали федеральным властям и клеветами старались убити организацию в зародку. Сегодня часы змінилися. Нашы лемкы видят, што Лемко-Союз и газета "Лемко" служили и служат вірно интересам свого народа и показуют йому правильну дорогу житья.

Трудность такой роботы, яку

начал Лемко-Союза, объясняєся и тым, што наш народ мал дуже мало свойой народной интеллигенции. Под Польшом при режимі пилсудчиков наш народ в старом краю не мал доступу до высшой школы. В культурном и економичном отношении Польша была далеко горшом мачохом для нашого народа на Лемковщині, як стара Австро-Венгерска империя. При австрийском императорі наш лемко мал право послати свого сына до высшой школы, як лем мал потребну сумму грошей на содержание сына в місті и на ріжны школьны оплаты, а при польском фашистском режимі школа была открыта лем для поляков.

Послі 2-ой світовой войны у нас в родном краю пришли велики переміны. С огляду на международну ситуацию Лемковщина не была присоєдинена к Совітскому Союзу, хотя весь наш народ жаждал того. Но была дана возможность нашым братьям переселитися в Совітский Союз. Больше половины населения Лемковщины выіхало из Польшы в Совітский Союз. Там наш народ получил полну национальну ровноправность. Тепер в совітскых школах из нашой моолдежы выйде нова прогрессивна интеллигенция, яка поможе вести дальше начату Лемко-Союзом роботу по просвіщению и культурному поднесению нашого народа.

А мы в Америкі повинны продолжати добру роботу свойой народной организации. Я призываю всіх лемков-емигрантов вступити в Лемко-Союз и по своим силам працувати для осуществления тых цілей, яки поставили перед нами основатели Лемко-Союза 16 літ тому назад. Наша организация все стояла за прогресс и народну свободу. В часі великой войны она всі усилия направила к тому, штобы наша краина США и союзники отнесли полну побіду над фашизмом. Днес она стоит за то, штобы обеспечити світу справедливый и тревалый народный мир.

ЮГОСЛАВИЯ

Югославия — славянска краина на Балканах, населена сербами, хорватами, словенцами, чорногорцами, македонцами. Поверхность Югославии — 250 тысяч квадратных километров, число населения до войны — около 16 миллионоь людей.

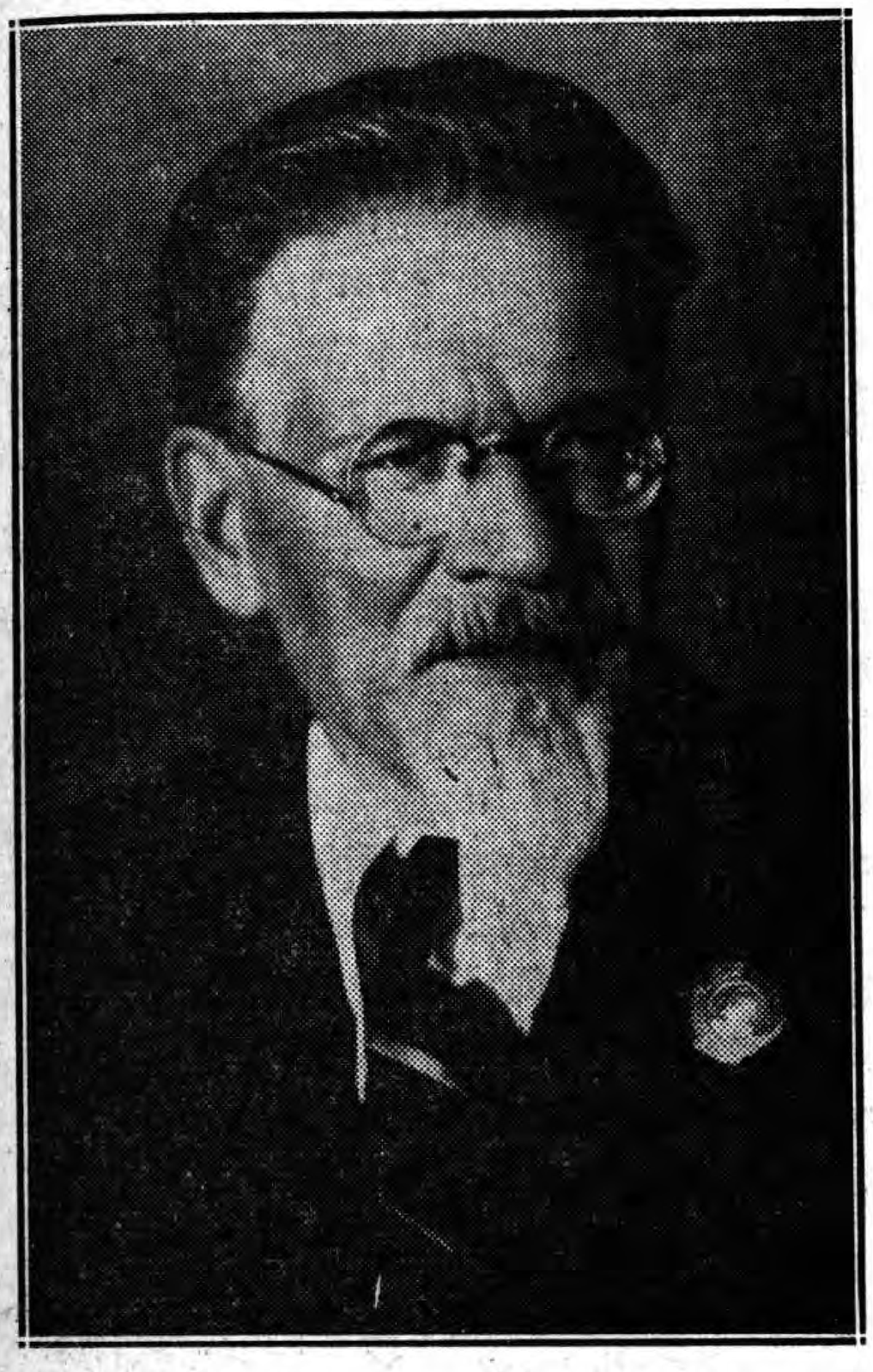
В апрілі 1941 р. гитлеровскы разбойникы захватили Югославию. Героична борьба югославского народа под руководством народного вождя Йосифа Броз-Тито удивила цілый світ. Могуча Красна Армия допомогла нашым храбрым югославскым братьям освободити свою отчизну. 20 октября 1944 р. войска 3-го Украинского фронта разом с югославском Народно-Освободительном армиом очистили столицу Югославии — Белград от гитлеровцов.

За роки тяжкой освободительной борьбы народы Югославии заложили основы нового державного устрою, поставили у власти выпробуванных патриотов-антифашистов, борцов за свободу. Нынішня Югославия—демократична держава, побудована на основах братства и ровности народов, што єй населяют.

Безгранична любовь и благодарность югославского народа для свого спасителя и освободителя — Совітского Союза.

11 апріля 1945 року в Москві был подписаный договор на 20 літ о дружбі, взаимной помочи и повоєнном сотрудництві меж СССР и Югославиом.

Михаил Иванович Калинин



В одной из своих книг Михаил Иванович Калинин приводит такий епизод. В 1917 року, скоро послі Октябрьской социалистичной революции, петроградскы робочы избрали го городским начальником. Облеченный довірием народа, новый городский голова пришол в Городску управу як раз в тот момент, коли там отбывалося засідание и весь есеровский квіт был присутный.

Як правдивый представитель революцийного народа, Михаил Иванович, вошовши в галю, звернулся к присутным:

— Я, избранный на основании загального ровного и пр. петроградским городским головою, прошу вас сложити свои полномочия и оставити поміщение.

В отповідь роздался шумный, саркастичный хохот.

— Смотте, смотте, — зашипіли, зависка́ли вколо, — городский голова, який городский начальник! Ха-ха-ха! "... Их смішило, — вспоминат о том епизоді Михаил Иванович, — тото, што партия бере человіка прямо с завода, ставит на таку роботу, котра являтся монополиом привилегиованной касты."

То не жарт, коли в святоесвятых буржуазно-дворянского общества — в органы управления — ворвался простый чоловік, який николи предтым не участвовал в управлении державом, а до того ище большевик! Ци не безличность?!

Так, родословня М. И. Калинина не записана в так званой "Бархатной книгі", куды записувалися назвиска знатных людей Российской империи. Тото правда. Його предкы — просты рядовы люде, основом житя котрых был все тяжкий труд, вычерпуючий труд — єдине жерело истнования, передававшийся по наслідству из поколіния в поколіние.

Михаил Иванович родился в бідной селянской родині, в селі Верхняя Троица, Тверской губернии (ныні Калининской области). Цілый рухомый маєток його отца складался с коня, коровы и одной овцы. Стара хижа розмі-

ром 7х7 локтей была куплена по нагоді за 36 рублей.

Дітскы рокы он збавил в родном селі. Ту также он почал свою науку у старика — отставного солдата, затым в сельской школі. По скончению той школы поміщик Болтовский взял Михаила Ивановича в свою родину "мальчиком в услужение" и в 1889 року увез в Петербург.

Ище находячись в сельской школі, подросток Калинин набрал охоты до читания, открывши великы способности и упорне желание учитися. С приіздом в столицу тото стремление к наукі ище больше усилилося. С жаждом читал он газеты, книжкы.

"В газетном материалі, — вспоминал М. И. Калинин, — мене больше всего интересовали отділы дипломатии и политики. Розумієся, мое учение было в высшей степени безсистемно, головно читал тото, што попало под руку и што было в библиотекі моих панов. Меж иншым, с дуже молодого віку я почал знакомитися с нелегальном литературом, як "Полярна Звезда" — Герцена и другы революцийны подпольны издания... Из легальной литературы, покаль я жил у Болтовскых мальчиком, я прочитал русских классиков майже полностью и цілый ряд научных трудов, як "Жизнь животных" Брема, Джона-Стюарта Милля и т. д. Одним словом, учение шло вроссыпну, от философии до беллетристики, и коли я поступил на завод, литературно был уж довольно грамотным."

В 1893 року Калинин поступил робочим на завод "Старый арсенал". Получал 8 рублей в місяц. Того старчило лем на полуголодне истнование. Но и из тых 8 рублей Калинин ухитрялся уділити часть грошей на покупку газет и журналов. На "Старом арсеналі" он первый раз познал и выпробовал на собі житя и положение робочого класса, котры он потом описал в свойой книгі "Что дала советская власть трудящимся", выпущенной к 20-рочниці Октябрьской социалистичной революции.

По двох роках Михаил Иванович поступил на Путиловский завод. Працуючи на заводі, учился на вечерных курсах техничного общества и продолжал вперто заниматися самообразованием.

В 1898 року тов. Калинин вступил в Российску социал-демократичну робочу партию, на ціле житя связавши себе с великым ділом Ленина и Сталина.

Ведучи велику агитацийну, пропагандистску и организаторску роботу среди питерских робочых, молодый революционер приводил в стройну систему всі тоты знания, котры он почерпнул из множества часами припадковых жерел, вперто працувал над усвоением марксистского світопогляду.

Именно о такых передовых робочых, якым был Михаил Иванович, писал В. И. Ленин:

"В тот час, як образоване общество тратит интерес до честной нелегальной литературы, среди робочых росте страстне стремление к знанию и к социализму, среди робочых выділяются правдивы герои, — котры, без огляду на безобразны обставины сво-

го житя, без огляду на отупляючу каторжну роботу на фабрикі, — находят в собі столько характера и силы воли, штобы учитися, учитися и учитися и выраб-ляти зо себе сознательных социал-демократов, "робочу интеллигенцию". В России уж єст тота "робоча интеллигенция", и мы повинны приложити всі усилия к тому, штобы єй высокы умственны запросы вполні задоволялися, штобы из єй рядов выходили руководители русской социал-демократичной робочой партии."

Разом с Ленины и Сталиным Михаил Иванович закладал основы нашой великой большевистской партии, одним из вызначных руководителей которой он был до конца свойой яркой жизни. Товариш Калинин принимал беспосередно руководяче участие во всіх трьох русских революциях, поднимаючи и организуючи массы на борьбу против буржуазно-поміщичого гнета.

За революцийну роботу М. И. Калинин подвергался суровым репрессиям со стороны царского правительства. Єго много раз арестовували, не раз заключали в тюрьмы, ссылали. Но ни преслідования царских жандармов, ни аресты, ни тюрьмы не могли зломити його волю до борьбы против капитализма, не могли подорвати його глубокого переконания в неуникненности побіды робочого класса. Тото глубоке переконание в правоті революйной борьбы, вірность и преданность ділу партии были невычерпаным жерелом силы и бодрости, с помочью котрых он в поровнанию легко переносил многочисленны невзгоды, як бы тяжкы они ни были.

"Вот коли про мене говорят: чоловік прошол тяжкий житьовый путь, — не подабатся тото мі, по совісти скажу. Єсли чоловік усвоил коммунистичный свідогляд, то он наполнят його житя такым богатым содержанием, што тото житя не здаєся тяжкым, а здаєся богатым, и, головно, — сам чувствуєш, што оно бесконечно хороше даже в самы трудны моменты".

В тых замічательных словах— весь Калинин, вся його кипуча натура, як бы самом природом створена для борьбы за народне благо. Служити народу, служити всіми своим умственными и физичными можностями, служити до посліднього дыхания было идеалом всей його жизни. Вспоминатся такий епизод: на одном из торжественных засіданий, посвященных 60-літию со дня рождения Михаила Ивановича, выступали ораторы и в своих привітственных речах высказували пожелания юбиляру многых літ жизни. В конці собрания выступил сам Михаил Иванович и сказал: "Діло не в том, штобы прожити, як можно дольше, а в том, як прожити, як сділати штобы твоє житя было максимально полезным для народа, для отчизны, для коммунизма.

Тоту мысль высказувал Михаил Иванович много раз и предтым. В речи полной теплоты, выголошенной перед робочыми пороховых заводов Шлиссельбурга ище в декабрі 1919 року он говорил:

Я повинен вам сказати, това-

рищи, што житья мірятся не лем в долготу. Єст люде, котры жили 24 рокы, и были старикы, котры жили по сто літ, и приходил час, тых стариков всі забывали. А 24-рочны люде, котры горіли огнем со своим народом, долго жили в народных сердцах. И я не сомніваюся, што чоловік, котрый жил 20 літ, и за тоты 20 літ жил полным житьом, страдал со своим народом, шол туды, куды шол весь народ, — єсли народ шол с оружием против врага, то и он шол против того врага, єсли народ радовался, то и он радовался разом с ним и співал пісни, — житья того чоловіка в десяткы раз счастливше, як житя дакотрого сторочного старика."

Именно таке житья прожил сам Михаил Иванович. Он умер не молодым чоловіком: його житья оборвалося, коли йому шол 71-й рок. Но тота велика жизнь была до преділа насыщена революційным содержанием, большевистском охотом борьбы, невычерпаном мысльом и николи не угасавшом енергиом. Про Михаила Ивановича мож сказати словами Максима Горького: "Вот чоловік, котрый робил всьо, што мог, и всьо, што мог — зробил..."

Иихаил Иванович неотділимый от русского народа, неотділимый от його передового авангарда — от ленинско-сталинской партии.

Тверская губерния и його родне село обогатили М. И. Калинина знанием жизни селянских масс. Заводы Петербурга, Москвы, Тбилиси, Ревеля и другых городов России дали йому пролетарский гарт. Коммунистична партия, школа Ленина и Сталина выковали из него профессионального революционера-большевика, страстного борца со всіми и всяческими врагами робочого класса и социализма.

Партия и народ всегда высоко цінили революційны прикметы Михаила Ивановича, його неутомиму енергию, його глубоке знание жизни, його высокий организаторский талант, його умінье укріпляти, освіжати и росширяти связи с массами.

В 1917 року, скоро послі Октябрьской социалистичной революции, Михаил Иванович был выбранный в Петроградску городску думу, а затым городским начальником Петрограда. И марті 1919 року по предложению Владимира Ильича Ленина он был выбранный предсідателем Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета. За час 27 літ он беспрерывно стоял на челі верховных органов совітской власти, як живо олицетворение союза робочых и селян, як символ кріпости социалистичного строя, тревалости и устойчивости робоче-селянской власти. В 1922 року його выберают предсідателем Центрального Исполнительного Комитета СССР. В 1937 року, послі принятия новой Конституции, Михаил Иванович был выбранный депутатом Верховного Совіта СССР, а в январі 1938 року — предсідателем його Президиума.

Як один из найбольшых организаторов и творцов совітской державы, соединявший в собі велику народну мудрость со страстностью и большевистской послідовательностью борца за діло на-

рода, товарищ Калинин заслуженно пользовался выключной популярностью в народных массах Совітского Союза. Своим його рахували не лем робочы Путиловского завода, где он получил пролетарский гарт, и колхозникы Калининской области, где он родился. Своим го уважали в Узбекистані и в Білоруссии, на Уралі и на Дальнем Востокі, в шахтах Донбасса и на заводах Урала и Сибири. Його имя с безграничной любовью вымовлялося в отділах героичной Красной Армии и на кораблях Воєнно-Морского Флота.

Занятый великом практичном роботом, он находил час и силы поддержувати особистый контакт с огромной сколькостью людей разных профессий, разных віков и национальностей. Прийомна Михаила Ивановича была знана по цілому Совітскому Союзу и всегда была полна народа. В Москву до Калинина шли и іхали по самым разнообразным ділам — по особистым, общественным, служебным. А сколько писем со всіх концов Совітского Союза каждоденно поступало в адрес товарища Калинина!

За 27 літ пребывания на посту главы верховного органа совітской власти Михаил Иванович дословно сколесил всю нашу необъятну краину. Думаю, што ніт такой области, такого кутка в Совітском Союзі, где бы он не побывал и лично не познакомился с житьом и роботом совітских людей. Його виділи лично у себе селяне Тамбовщины и робочы Гусь-Хрустального завода, козакы станицы Котовской и горцы Кавказа. Його виділи на новостройках, в колхозах, в научных институциях. С ними лично встрічалися тысячи бойцов Красной Армии и Красного Военно-Морского Флота.

Где бы он ни появлялся, його всяди встрічали як самого близкого, самого родного чоловіка, с котрым мож щиро, як зо своим чоловіком, поділитися и радостями и горестями житья. Характеристичный штрих. Одного разу Михаил Иванович отвиділ колхоз "Радянка", Дніпропетровской области. О приізді його в колхозі никто предтым не знал, и, тым не меньше, стоило Михаилу Ивановичу показатися, як всьо население села о том уж знало. Як все бывat в такых выпадках, первыми поширителями информации были діти. Шумном гурмом они неслися впереди машины и кричали: "Калинин, Калинин приіхал!" Михаил Иванович зашол в правление колхоза, где сиділо пару молодых паробков. Кто-си из проводившых го звідал молодых колхозников, ци они знают, кто приіхал. Тогды один из них встал, хитровато усміхнулся — як бы гварил, за кого вы нас мате, — взглянул для певности на портрет Калина, який висіл на стіні, потяг руку и восторженно поздоровился: "А, здравствуйте, дорогий Михаил Иванович!"

Ленин говорил, што Калинин владіє уміньем подходити к широкым слоям трудящыхся масс. То, што часом не могли осилити найдосвідченнійшы пропагандисты, мог зробити Калинин. Недармо Ленин и Сталин не раз по-

сылали го там, где треба было великой силы переконания.

Михаил Иванович дійсно умів переконувати, приводити людей к желанным для партии выводам. Складнійшы вопросы жизни и роботы в його устах ставали простыми и понятными для всіх.

В докладах и бесідах с робочыми, селянами, интеллигентами он николи не обходил так званы остры вопросы, а, наоборот, сам их выдвигал на обсуждение и давал необходны отповіди. Он не навязував свого мніния слушателям, не подавлял их своим авторитетом, а як бы внушал им, што його думка не обовязкова ни для кого, и тото ище больше притягало слушателей, робило их больше щирыми и активными. Його речи найчастійше носили форму бесіды. Многы ораторы увлекают слушателей пафосом выкладу. "Я же, — говорил Михаил Иванович, — больше розъясняю, намекаю, разом с вами хочу розъяснити діло. Ту показує-ся, правдоподобно мой старый пропагандистский рис."

Михаил Иванович был правдиво великым просвітителем народа совітской епохы. Он был одним из самых великых пропагандистов марксизма-ленинизма.

"Быти марксистом, — говорил он, — то значит быти творцом... Марксизм без творчества, без постоянного живого учета всего происходящого буде квази-марксизмом... Марксистский метод приміняется правильно лем тогды, коли изучают явление всесторонно, во всіх його связях, коли россмотрюют тото явление не отособнено, а во всей його связи со всім окружаючым. И то рішение, котре мы приймеме, буде каждый раз новым рішением. Єсли ты сегодня так рішил вопрос, то завтра тот же самый вопрос ты будеш рішати по новому, бо завтра будут новы обставины. История иде, не стоит на місті, а вічно движеся вперед. И марксист разом с историчным ходом повинен постоянно двигатися вперед. Марксист повинен уміти ориентуватися."

Марксист, як часто говорил Михаил Иванович, повинен быти всесторонне культурным, грамотным чоловіком. Такым всесторонне образованным чоловіком был сам товарищ Калинин. Круг його познаний и интересов был надзвычай широкий — от промышленного выробництва и колхозного земледілия до дуже тонкых суждений о философии, естетикі, литературі, искусстві. Недармо на авторитетны высказувания Михаил Ивановича дуже часто покликуются и проста колхозница и совітский ученый, робочий завода и діятель искусства, педагог и строитель-архитектор.

Столь же разносторонна была и його державна діятельность. Мож сміло сказати, што ніт такой области роботы в Совітском Союзі, в котру бы не вникал своим мудрым умом Михаил Иванович. Борьба с контрреволюциом и розрухом в первы рокы совітской власти, укріпление союза с середняком-селянином, борьба с голодом в Поволжью в 1921 року, ликвидация неграмотности, отбудова знищенного империалистичном и гражданском война-

ми господарства, укріпление дружбы народов, велика индустриализация краины, перевод роздробленного сельского господарства на рельсы коллективизации, укріпление обороноспособности краины, єй вооруженных сил, борьба за розвитие совітской культуры: наукы, литературы, искусства и т. д. и т. д. — всьо входило в круг державных старунков Михаила Ивановича.

Вся жизнь того замічательного большевика до посліднього дыхания была посвящена великому ділу укріпления социалистичной державы. Во всіх його речах и публицистичных роботах червеном нитком проходит одно требование: держава робочых и селян повинна быти незмірно культурнійша и организованнійша першой ліпшой капиталистичной державы, "по крайней мірі настолько, насколько социализм превосходит капитализм."

Во имя той великой ціли трудился Михаил Иванович, не рахуючись ни с часом, ни здоровьем. В период Великой Отечественной войны, будучи тяжко хворым, Михаил Иванович продолжал трудитися на посту руководителя верховного органа совітской власти, организуючи и мобилизуючи своим мудрым словом народы Совітского Союза на розгром врага.

Жизнь Михаила Ивановича — великий примір бескорыстного, беззавітного, страстного и честного служения Отчизні и народу.

Світлая память о той замічательной жизни вдохновлят всіх совітских людей на ище большу енергичну борьбу за тото діло, котрому цілковито посвятил своє житья Михаил Иванович, — за полне торжество коммунизма. А боротися успішно за коммунизм, говорил Михаил Иванович, — то значит идти за Сталиным!

А. НАЗАРОВ.

МАТИ ГОРОДОВ РУССКЫХ

Початок Киева тратится в змерку давнины, овіянной легендами. "Были три братья — повідат стародавна літопись, — одному имя Кий, другому Щек, а третьому Хорив, а их сестра Лебедь. И ствворили они город, в имя старшого брата назвали го Киев. Был коло города ліс и бор великий, были звіри. Были мужи мудры и розумны..." Уж в IX столітии Киев стає центром первой восточнославянской державы: князь Олег, прозванный "Віщим", переіхавши из Новгорода в Киев, учинил своєм столицом мальовниче місто над Дніпром, на перекресткі великых дорог — с сівера на юг и с запада на восток. "То буде мати городов русских," — сказал Олег.

Не раз богатый культурный Киев зазнал навалы и от восточных кочовников и от западных наіздников. В XIII столітии завладіли Киевом и зруйнували го татарскы орды, с XIV до XVII ст. киевлян угнетали и грабили литовскы и польскы паны. Лем в другой половині XVII ст. был, нарешті, освобожденный и остаточно воссоединенный с русскыми землями стародавный Киев. Тогды почалося його возрождение. Спочатком XIX в Киеві было около 24 тысяч жителей. В 1834 р. был открытый университет в Киеві. В 1886 р. побудовано желізну дорогу. В 1898 р. открыто политехничный институт. Правдивый росквіт Киевва, його индустрии, культуры, благоустройства роспочался при совітской власти.

К. ГУСЛИСТЫЙ

Из Истории Восточно-Слав. Народов

Русский, украинский и білорусский народы, — такы близкы языком, культуром, характером, територием, историом, бытом, спільном дольом, — мают и спільне походженье, спільный початковый период историчного и культурного розвития, и тісно связаны меже собом на протягу многых віков спільном борьбом против спільных врагов.

Головным ядром в формованнии сих братных народов стали славянскы племена, якы были коренным населением в Восточной Европі.

Про славянскы племена писали уж античны письменникы I и II столітий нашой еры. Они называли их венедами. Восточны славяне спочатку были знаны под именем анты. Украинскы буржуазно-националистичны историкы —М. Грушевский и його "школа", намагаючися противопоставити украинский народ русскому и розорвати віковічный союз двох братных народов, запереч.уют близость украинского и русского народов, особливо походженье их от спільного кореня. Они твердят, што украинцы истнуют окремо от русских и білоруссов с найдавнійшых часов, и што анты были предками тилько украинского народа. Против сих утверждений выступал рішительно знаменитый русский филолог академик О. О. Шахматов, який виділ в антах "предков всего взагалі русского племени", то-єсть всіх восточнославянскых племен IX—X ст. Труды совітских историков, побудованны на изучении письменных и археологичных жерел, доводят, што анты были предками тых восточнославянскых племен, якы через пару столітий створили Киевску державу, и якы дали початок всім восточнославянскым братным народам — великорусскому, украинскому и білорусскому.

Протягом VI-VII ст. восточны славяне досягают значного ступеня розвития. Одночасно в них начинают выникати объєдинения племен державного типа, што обусловлено процессом роскладу первобытно-общинного ладу и зарождения нового, классового общества, а также интересами оборoны от зовнішных ворогов.

В началі VII ст. имя антов счезає в историчных жерелах. На протягу VII—IX ст. восточно славянскы племена продолжали консолидуватися в восточнославянску етничну спільноту, яка в иноземных жерелах IX—X ст. и выступає под новым именем россов, руссов, русского народа. Як показал в своих трудах видный совітский филолог академик М. Я. Марр, племенны назвы с коренным "росс" были дуже поширены в доисторичны часы в области не тилько Чорного моря, але и Кавказского світа и всего Средиземного моря. Отже имя Русь єсть именем місцевого, южного походженья, а не было дано восточным славянам пришлыми варягами-норманами, як то твердит много буржуазных историков-норманистов.

В связи с дальшым внутренным историчным розвитием и в связи с розвитием классовых отношений и борьбом с хозарами, варягами, Византиом та иншыми врогами восточнославянскы племена створюют новы политичны объединения. Арабский географ Джайхани (поч. X ст.) росповідає, што перед основанием Киевской державы у восточных славян — Руси истновали три такы объединения: Куябия с містом Куяба (Киевска земля), Славия (Новгородска земля) и Артания (Причорноморска и Приазовска Русь).

Найважнійшыми политичными центрами восточного славянства стали Киев и Новгород, якы в другой половині XI ст. объединилися под руководством Киева в одну державу. Так створилася могуча политична организация — Киевска держава, Киевска Русь. Период Киевской державы был периодом назрівания и установления феодальных отношений в краині.

Уж при концї IX и на початку X ст., в часы княжения Олега, Киев стає "матерью городов русских", столицом великой Киевской державы, што охватила скоро всї восточнославянскы земли, то-есть значну частину нынішной России, Украины и Білоруссии. Тот рост Киевской державы сопровождался частыми войнами с сусідами, особливо с Византиом, а такжес кочовыми народами — печенігами и иншыми, якы вдералися в чорноморскы степи из Азии и нападали на русскы земли. Задержуючи натиск кочовых народов, нашы предкы забеспечували не тилько свое историчне розвитие, але и историчне розвитие Западной Европы.

Найвысшого политичного розвития Киевска держава осягла за княжения Святослава (957—972) и Владимира (980-1015). Владимир воссоєдинил с Киевском Русьом захваченны польскыми князями так званны Червенскы міста — восточнославянскы земли на сіверных склонах Карпатскых гор (Галичину) и по Западному Бугу (Волынь), и поширил свой вплыв на Закарпатску Русь, яку намагалися захватити угры. Штобы укріпити державну власть и связь межже отдільными частинами держави и посилити позиции Киевской Руси серед европейскых христианскых краин, Владимир и знать рішили обернути Русь в христианску віру — по грецкому способу. Христианство, як религия классового общества, освячувало власть класса феодалов, який в том часі вытворювался над народными массами Киевской Руси.

Поровнуючи с язычеством, христианство было прогрессивным явищем. С заведением христианства серед восточных славян поширюється вплыв найвысшой, як на тоты часы, византийской культуры. Разом с тым затісняются культурны, политичы и экономичны связкы с Византиом, Кавказом и западноевропейскыми краинами.

Наступник Владимира на великокняжеском киевском престолі, його сын Ярослав Мудрый (1019—1054) дальше укріплял и украшал Киев. Загалом Киев в тот час был знаный широко, як один из найбольшых світовых центров торговли, ремесла, культуры и шту-

кы, який соперничал с Константинополем — столицом Византийской державы.

Послі смерти Ярослава розгорілися войны меже його потомками, якы княжили в ріжных частях Киевской державы. Князи боролися за киевский престол, за отдільны земли Киевской державы. Корыстаючи из княжеских межеусобиц, кочовники-половцы робили часты опустошительны напады на Русь. Одночасно заострилася борьба народных масс против гнобителей — князей, бояр, купцов. Владимиру Мономаху, який княжил в Киеві от 1113 р. до 1125 р. удалося тымчасово обновити авторитет киевского князя, захитанный послі смерти Ярослава. Але скоро потом Киевска держава остаточно роспалася на ряд княжеств. Тот роспад был связаный с дальшым розвитием феодализма, с усилением феодальной знати — князей и бояр, с економичным и политичным ростом окремых княжеств, якы усилялися и выходили из под власти киевского князя. В другой половині XII ст. Киев перестал быти столицом Руси.

Важне місце в оригинальной литературі Киевской Руси занимают літописи, якы суть вызначным явищем не тилько в старой русской историчной и художной литературі, но и в світовой литературі того типа. Найдавнійша або початкова літопись має такий заголовок: "Повесть временных лет... откуду есть пошла Русская земля и кто в ней почал первее княжити и откуду Русская земля стала есть" Основна политична идея сего твора — идея єдинства Киевской Руси.

Оцінюючи значение сего твора, академик Б. Д. Греков пише: "Ци в Галичі Прикарпатском або Великом Новгороді, Владимирі-Волынском або клязьменском, ци в далекой Тмутаракани, одным словом повсюду, где тилько жили русскы люди, по той книгі училися познавати свое национальне и культурне єдинство, поважати и любити свою минувшину, гордитися спільными предками, якы кровьом потрафили отстояти независимость родного краю. Світильник, запаленный в XI ст. в честь Русской земли, освітлював єй дальший путь. Не загас он и ныні. Великорусс, украинец, білорусс, — звертаючися до свого минувшого, неотмінно кладе перед собом "Повесть временных лет" и находит там самого себе. В докиевской и в Киевской державі он ясно видит корінья, откуда вышол його народ с властивыми всім трьом галузям Руси благородными рисами: розумом, саможертвенностьом, широким розмахом натуры. Лем такий народ мог освоити необозримы просторы на двох материках и в неустанных столкновениях с народами нерусскыми находити спільный дружный язык."

Чудовым приміром поетичной творчости Киевской Руси єсть "Слово о полку Игоревом" (написане около 1187 р.), яке своим художным майстерством и силом занимає одно из первых місц серед найкрасшых творов світовой поезии. "Слово" оспівує поход новгород-сіверского князя Игоря Святославича против половцев в 1185 р. Автор сего героичного твора — горячий патриот, он

глубоко сумує с приводу княжеских межусобиц, якы ослабляли Русь перед лицем зовнішных врогов. Он накликувал русских князей объєдинитися для борьбы против половцев.

Период истнования Киевской державы — один из выдатных в истории нашой родной земли. То был спільный початковый период в историчном розвитии России, Украины и Білоруссии. Киевска Русь была спільном колыском их державности и культуры. В склад Киевской державы входили всі восточнославянскы племена, якы позже дали початок русскому, украинскому и білорусскому народам. Культура Киевской Руси єсть спільным початком и жерелом культур трьох братных народов, тота культура стала спільным достоянием сих народов и дуже вплынула на их дальше культурне розвитие.

Украинскы буржуазно-націоналистичны историкы, выходячи из своих политичных антирусских настанов, звычайно заперечують спільность восточных славян, объєдиненных в Киевской державі, и намагалися доказати, што уж в часах Киевской державы истновал нібыто "украинский народ", або "украинска нация", и што Киевска держава была нібыто "украинском национальном державом". Тоту анти-историчну, антинаукову "теорию" про Киевску Русь, як про початок истории лем одной Украины, в перше широко розвинул М. Грушевский.

Таке освітление Киевской Руси перекручує историчну дійствительность. Поправді, ни украинска, ни великорусска, ни білорусска народности в тых часах ище не сформовалися. Больше того, як признают совітскы историкы (Греков, Пичета, Державин, Удальцов, Мавродин), в связи с объєдинением восточнославянских племен в єдиной политичной организации — Киевской Руси отбываєся злитье сих племен в єдиный русский народ. Державин и Удальцов навіт признают, што процесс злитья восточнославянских племен в єдиный русский народ почался ище до утворения Киевской державы. Тот факт злитья восточнославянских племен в єдиный народ находит отражение в "Повести временных лет", яка говорит про Русь, як про певну етничну и политичну цілость, што противоставит себе иншым етничным одиницам: половцам и иншым: "Се бо токмо словенский язык в Руси — Поляне, Деревляне, Ноугородци, Полочане, Дреговичи, Север, Бужане, зане седоша по Бугу, после же Волыняне".

Прото, русский або древнерусский народ часов Киевской Руси, повторяме, не был ни российским (великорусским), ни украинским, ни білорусским народом. До того ще процесс остаточного сформования єдиного русского народа в период Киевской Руси не завершился и не мог завершитися. "Киевска держава, — пише академик Греков, — не зважаючи на то, што она дуже сприяла злитью славянских племен в єдиный русский народ, все же не была монолитном ни в понятии етничном, ни в понятии стадиальности культурного розвития

своих частин, ни в понятии организации власти, осуществляємой из Киева. То была латанна держава в правдивом понятии того слова, подобна до величезной державы Карла Великого... Киевска держава не могла долго истновати в таком виді, в яком мы єй до того часу виділи."

В связи с розвитием феодального роздробления, с економичным и политичным ростом окремых частин Киевска держава роспадаєся в XII сть на ряд феодальных княжеств. Киев был дуже зруйнуваный в результаті княжеских межеусобиц. "Школа" Грушевского намагалася представити сей процесс, як результат борьбы меже российским и украинским народами. Тоты сміхотворны усилия глубоко антинаучны — тоты народы, якы ище не истновали, не могли, само собом розуміеся, и боротися меже собом.

Новы общественно-политичны условия прервали остаточне сформованье єдиного русского народа и способствовали формованью — из славянских и частично неславянских етничных елементов — трьох братных народностей: великорусской, украинской и білорусской, якы остаточно сформовались коло XIV—XV ст.

Традиции Киевской Руси в общественно-политичном житью, а особенно в культурі были величезным вкладом в историчне житье трьох братных народов. Именно из Киевского периода, из глубин віков выходит корень близкости восточных славян, яку сберегли, укріпили и пронесли через вікы великорусский, украинский и білорусский народы.

УРАЛ

Меж середньом смугом СССР и Дальным Востоком лежит один из найбогатшых районов краины — Урал. Його заслужено называют золотым крайом СССР.

Великий Сталин сказал про Урал, што он "становит комбинацию богатств, якой немож найти ни в одной краині. Руда, уголь, нафта, хліб — чого лем ніт на Уралі."

В рокы сталинскых пятиліток на Уралі и в Кузнецком бассейні, за указаниями Сталина, створено могучу угольно-металлургичну базу, побудовано заводы-великаны. То — машинобудовельный завод в Свердловскі, Челябинский тракторный и металлургичный заводы, Магнитогорский и Кузнецкий заводы, што працуют на місцевом суровці.

В рокы Отечественной войны Урал стал основным арсеналом Отчизны; он ковал для Красной Армии найрозмаитшу зброю — от танков и самолетов до карабинов. Ту было перебазовано много оборонных предприятий с индустриальных центров краины, тымчасово захваченных врагом. Ту, на новом місці быстро розвернулися и почали выпускати продукцию для фронта десяткы великых украинскых предприятий.

В рокы войны промышленность Урала досягла выняткового розвития. Дост сказати, што за тот час ту майже подвоилася добыча угля; зокрема, створено нову паливно-енергетичну базу — Волчанский угольный розріз мощностью в 2 млн т. добычи на рок. В 1944 року на Уралі было введено в дійствие осем раз больше турбин и в десят раз больше котлов, як в мирном 1940 року.

Урал — край невиданной природной красоты. В місцевых лісах, што тянутся на сотни километров, водятся в великой сколькости медведи, олены, білкы, лоси, якых ніт в другых місцах СССР.

Епоха Атомной Енергии

В августі 1945 р. американскы летчикы скинули на японске місто Гирошима атомну бомбу. То был первый случай выкорыстания человіком огромных сил, скрытых в атомных ядрах материи. Тот день останеся важном датом в людской истории. Выкорыстание атомной енергии для практичных потребностей человіка откривать нову епоху в його истории.

Колиси в давных часах первобытный человік овладіл огньом. Коли и як то сталося, никто не знає, но владінье огньом подняло от разу на высшу ступень первобытного человіка, котрого жизнь перед тым не дуже отличалась от житья дикой звірины. И долго первобытны люди виділи в огню божественну силу. В одной старогреческой легенді говорилось, што на початках огонь мали лем богы на небі, а человік на землі жил без огня, но потом титан Прометей украл тот секрет богам и дал його людям. Богы страшно розгнівалися, бо по вірованиям старых греков, жители неба стерегли свои секретны вынаходы перед человіком ище острійше, як ныні американскы генералы стережут секрет атомной бомбы перед остальными державами. За тото преступление головный бог на небі Зевс приковал титана Прометея ланцухом до скалы на Кавказі, где огромный орел клювал його печінкы долгы столітия, аж доки герой Геркулес не освободил несчастного титана от тых страшных мук. А титаны старых греческых легенд, то были великаны, сверхчеловікы, якы в один час хотіли самих богов скинути с неба. Десять літ они вели войну с богами, но наконец были побіждены. Богы привалили их великыми скалами и горами, штобы николи больше не могли поднятися. Але же титаны так несмертельны, як и богы, то они часами ище рушаются, и от того земля трясеся. Титаны относились дуже добре к звычайным смертным людям на землі и хотіли им помочи. Тым греческа легенда объясняла и поступок Прометея, котрый выкрал с неба огонь для людей.

Учены предсказуют, што выкорыстание атомной енергии внесе подобный переворот в жизнь теперішных людей, як и выкорыстание огня внесло в жизнь первобытного человіка.

Существование атомной енергии стало извістно человіку не так давно — при самом конці минувшого столітия. Познати атомну енергию было дуже трудно, бо она лежит скована и скрыта в найдробнійшых частичках материи-атомах. И доки учены не вооружились прирядами и способами для изучения тых частичок и росщепления их, они не могли освободити скрыту в них енергию.

Уж при конці 18-го столітия учены знали, што всі вещества в природі складаются из простых, неміняючыхся тіл. Так, наприм., воду можна розложити, бо она складатся из двох простых тіл: из кислорода и водорода. Но ни кис-

лород ни водород не можна уж розложити на простійшы тіла, бо они из ничого другого не складаются, лем суть сами по собі. Тоты просты тіла были названы елементами. Такий елемент може быти в виді газа, або в виді плыну, або в виді твердого тіла, но то не важно, бо учены знают, што то зависит от температуры. Наприм., желізо в звычайной температурі существує в виді твердого тіла, но при большой температурі оно перемінится в плын, а ище при большой в газ. И наоборот, тоты елементы, котры при звычайной температурі и при звычайном давлении существуют в виді газов, перейдут в плын и в тверде тіло, єсли температура буде понижена в достаточной мірі, и давление на них буде усилено. Но при всіх такых перемінах елемент останеся тым, чым был; його не можна переробити на дашто инше. Желізо не можна розложити на иншы складовы части, но можна примішати к нему даякы иншы елементы и так получити складовы вещества.

Учены постепенно нашли, што в природі єсть 92 такы просты тіла, або елементы. Из тых елементов складатся вся материя на землі, и жива и мертва, як и сама земля и другы небесны тіла. Гдеякы из тых елементов навет не существуют в природі отдільно, в чистом виді, лем суть змішаны с другыми елементами в складове вещество, и штобы получити тот елемент, треба розложити складове вещество.

Но єсли дробити елемент на все меньшы части, то в конці концов получится така маленька частичка, яку уж не можна дальше роздробити ни механично ни химично. И тоты найменьшы частичкы названо атомами. Они так малы, што и при помочи микроскопа их не можна замітити. Аж в послідных часах електронны микроскопы позволили ученым приглянутися ближе тым найменьшым частичкам елементов. Но химикы уж давнійше знали роботу атомов. При химичных реакциях елементы роспадаются на свои атомы, и атомы одного елемента соєдиняются с атомами другых елементов. Наприм., два атомы кислорода соєдиняются с одным атомом водорода, и так получаєся найменьша частичка воды, або моллекула воды. Из химичных реакций учены определили и относительну вагу атома каждого елемента. Было установлено, што атом водорода єсть найлегший, атом кислорода 16 раз тяжший, а найтяжший из всіх атом урана — майже 240 раз тяжший от атома водорода.

В 1896 р. великий русский химик Д. И. Менделеев росположил знаны тогди елементы в порядку вагы их атомов. Так получилась замічательна периодична таблица Менделеева, из котрой было видно, што елементы мают меже собом якысу связь, но яка тота связь, никто в тых часах ище не знал. На основі свойой таблицы русский ученый зараз тогди мог сказати, што в природі єсть больше елементов, и он наперед определил атомну вагу тых незнаных ище елементов. Потом дійствительно были открыты тоты елементы, и они вошли в таблицу Менделеева там, где он наперед

предсказал их місце. Ныні каждый елемент має свой атомный номер. Водород открыват таблицу с номером 1, потом иде гелий с н-ром 2, а на другом конці єст уран с н-ром 92. Як раз тот найтяжший елемент уран был выкорыстаный для приготовления атомной бомбы.

Но учены все ище не знали, што представляют собом тоты найдробнійшы частицы, атомы. Всі думали, што атомы не можна уж нияк розділити на дробнійшы частичкы. На початку нашого столітия тота тверда віра была розбита. Учены установили, што атомы гдеякых елементов роспадаются сами от себе, причом выпускают из себе таинственны лучы. Тоты лучы являются осколками роспавшыхся атомов. Елементы и вещества, котры склонны к такому атомному роспаду, названо радиоактивными. С часом было выяснено, што радиоактивными являются всі 9 послідных елементов периодичной таблицы — от 84 до 92. Так само было выяснено, што при радиоактивном роспаді атомов выділятся огромна масса енергии. Напримір, при радиоактивном роспаді одного килограмма урана выділятся стилько тепла, як и при спалении 50 тонн угля. Но практично примінити тото тепло не можна, бо тот природный роспад атомов иде дуже поволи. Треба бы ждати миллиарды літ, штобы килограмм урана закончил процесс такого радиоактивного роспада. Вся задача была в том, штобы штучным способом ускорити тот природный роспад атомов и регулювати його.

От того часу учены приня ся с цілом силом за изуче атомов. Английскому физику терфорду удалось в 1911 р. ясный ответ на вопрос о том, представляє из себе атом. дый атом складатся из ядр вертящыхся коло ядра елек нов. Всьо то тримается вкупі лом електричного притяжени Ядро має додатный електричны заряд, а електроны — уємный заряд. Потом было открыто, што вся атомна енергия сконцентрована в атомном ядрі, а не в електронах. То значит, што треба было розбити саме ядро, штобы освободити атомну енергию.

Тысячы ученых во всіх частях світа працували над рішением той задачы. Будова атома была точно выяснена. Учены установили, што атом представляє собом як бы солнечну систему: ядро єсть як бы солнце, а електроны обертаются коло него, як бы планеты. В атомі водорода єсть лем один електрон, котрый вертится коло ядра. В тяжшых атомах єсть больше електронов. Интересно, што число електронов иде по номерам елементов в периодичной системі. Так атом урана, найтяжшого елемента, с номером 92, має 92 електроны. Но чым больше електронов в атомі, тым больший мусит быти електричный заряд ядра, штобы утримати тоты електроны. Притом всі електроны одинаковы, так што ріжница меже атомами скрывается в их ядрах. Атом в цілом єсть електрично нейтральный, бо число електронов с уємным електричным зарядом рівноважится додатным зарядом ядра. И електричный за-

ядра має больше значение, як есть або масса ядра. Два яд- одинаковым зарядом и роз- ом массом дают так подоб- томы, што их трудно отріж- . Атомы того самого елемен- ожут мати ядра ріжной мас- но одинакового електричного яда, але они занимают тото ме місце в периодичной систе- ії, и называются изотопами. Из того видно, што атом мусит змі- нитися, єсли електричный заряд його ядра уменьшится, бо тогди ядро не може удержати всі елек- троны атома. Так атом одного елемента перемінится в атом ин- шого елемента.

Позже было открыто ученими, што и ядра не суть однородны, лем складаются из ріжных час- тиц. Головну массу ядра состав- ляют протоны с додатным елек- тричным зарядом и частицы с та- ком приблизительном массом, як и протоны, но без електричного заряда, то-єсть електрично ней тртральны частицы, названны нейтронами. Наприм., в ядрі во- дорода находится лем один про- тон, но в ядрі урана єсть 92 про- тоны и 146 нейтронов. Кромі то- го, в ядрах ріжных атомов было открыто ряд других частичок.

Як уж сказано выше, в радио- активных веществах роспад атом- ных ядер происходит сам от се- бе. Тоты лучы, котры выділяют- ся из радиоактивных веществ, суть частицы атомных ядер. Што- бы вызвати штучный роспад ин- шых ядер, учены начали "обстрі- лювати" их тыми лучами. Обра- хунок был такий, што из милли- онов частичок, яки вылітуют с огромном скоростьом от радио- активного вещества, дакотры по- падут в ядра обстрілюваной ма- терии и росщепят их. Так уда- лось найперше перемінити азот в кислород. Тут ядро атома азота не роспадалось под обстрілом, лем поглощало "кулю", то-єсть частичку радиоактивного луча, а выкидувало протон. То был яс- ный доказ, што такыми кулями можна было попасти в атомне ядро. А друге, из того можна бы- ло вывести таку теорию, што єсли бы придати тым "кулям" ище большу скорость, то они не оста- лись бы в ядрах азота, лем роз- били бы тоты ядра.

Тоты переміны в атомных яд- рах под обстрілом частичками ядер иншых елементов были на- званы ядерными реакциями. Най- лучшыми кулями для такого об- стріла атомных ядер оказались нейтроны, котры не мают елек- тричного заряду. Атомне ядро с додатным електричным зарядом отпыхало от себе подобно заря- женны чистичкы, и лем при ог- ромной скорости така частичка могла проникнути в ядро. Кромі того учены придумали ріжны при- боры, котры увеличуют концен- трацию и скорость тых ядерных куль.

При обстрілі урана нейтрон- ными кулями было выяснено, што його атомны ядра ділятся на дві части, а притом освобождают два або три свои власны нейтроны. То открыло, наконец возмож- ность практичного выкорыстания атомной енергии. Тут важно не лем то, што при таком ділении

(Продолжение на 120 стр.)

Забытый Край

(ПОВІСТЬ)

I.

Сорок літ прожил Семан Вериха в Америкі и доробился и маєтку и повагы меже своими людми и американцами, як мало кто из близкых и далекых краянов. Правда, трохи и счесця помогло, але головно осягли то працовиты и здатны до всього рукы и ощадна натура Семана. Добры рукы счесця за собом тягнут. Так и у Семана. Ище в краю знался он трохи и на ковальстві и на слюсарстві, а в Америкі научился котлы робити. Як осілся в маленьком місточку меже майнерами при твердом углю, то скоро открыл маленьку шапу и стор с майнерским начиньом. Не зараблял весльо, але житья робил ліпше, як майнеры в майнах. Потом, як настала прогибиция, люде повадилися котлы купувати. Діла у Семана поправилися, як бы на золоту майну трафил. Грошы приходили, а же не хотіл вшитко по банках тримати, то закупил пару домов в місті, а потом великий сбшар пустой земли дальше за містом, где до того часу лем заяці паслися. Але счесця хотіло, же як раз там побудувала одна компания велику ткацку фабрику. Начали люде ставити там мешкальны домы, сторы и офисы. Семан продавал свою землю на лоты, и дошол скоро до такых грошей, якы лем на спекуляции можна заробити. Он сам никому не сказал, скилько грошей у него, но люде, котры го знали, повідали, же Семан Вариха есть вартости наймень-ше полмиллиона долларов.

С таким маєтком человік не мусит глядати гонору, бо гонор сам к нему приде, особливо в майнерском місточку. Семана выбрали директором найбольшого банку и пару раз предлагали йому уряд містецкого борджиса, але он не принял кандидатуры. Но найбольше гордилися ним в русской православной церкви, где он был первым парафиянином. За церковь он дбал так уважно, як и за свой власный бизнес. За його стараниям был сплаченый моргич и прикуплены два будинкы и порожний лот коло церкви. Священник ничого не робил в парафии, штобы не порадитися наперед с Семаном. За минувшых десять літ Семан не принимал ниякы уряды в парафии, но и так на ділі он был предсідателем, кассиром, и контролером. Он мусіл знати за каждый выдаток и за кажду роботу. А як нашол даякий непорядок, то не дбал, ци кум, ци сват. Раз сам, не чекаючи на митинг парафияльный, скинул кассиера, у котрого нашол непорядкы в книгах и в грошах, и поставил другого кассиера. Просто пришол до дому старого кассиера с тым новым и сказал:

— Отдайте книжкы, чекы и кассу, бо як ніт, то приду с шерифом.

— Як так хочете, — отозвался старый кассиер: — то отдам. Повічте попу, жебы оголосил в

неділю митинг, то я подам резигнацию и отдам вшитко на митингу, бо мене на митингу выбрали...

— На митингу можете резигновати, але книжкы и чекы отдайте зараз новому кассиеру.

И старый кассиер отдал зараз вшитко. А в неділю на митингу Семан Вариха встал и попросил выбрати того кассиера, котрого он наперед назначил, бо старый зрезигновал.

Коли кто из виднійшых людей приіхал в тоты стороны, ци дакы делегаты зо старого карю, ци епископ, то заходили до Семана Варихы. Он мал для свого мешканья обширный двоповерховый будинок с огородом и садом. А таких людей он любил гостити в свойом домі. Раз крайовы делегаты зо Львова цілый тыждень спали у Семана. Он любил поговорити о церковных и народных ділах. Хоц в церковну и народну политику не пхался, но был начитанным человіком. Часу у него было дост, бо ище перед войном продал шапу и стор, и не пускался веце до ниякого бизнесу, лем жил як дакий генерал на пенсии.

Діти уж повырастали и пожонились, лем осталась дома наймолодша дочка Ольга, котра стала нерозлучном товаришком тата. Може за то и замуж не выходила, хоц минуло єй 25 літ. Коли мама або тета заговорювали, же єй замуж час итти, то Ольга отвічала: "С ниякым мужом не буде мі ліпше, як с татом, то чого мі спішитися?" Перед самом войном, в 1938 року, Семан совершил подорож вокруг світа, то взял и дочку зо собом. Виділи много краин и народов. Были в Палестині, Индии, Китаю, Японии и по островах Тихого океана. Но до родного краю, до родного села татового, не заіхали. Раз же не было подорозі, бо были со специальном екскурсиом, а друге, же Семана не тягло туда. Родиче його давно померли, а на газдовстві остался старший брат Петро. Семан переписовался с ним дост рідко, но все перед Рождеством посылал йому и двом сестрам замужным по 10 долларов на презенты дітям от стрыка и уйка.

Ольга сталася скоро якбы шофером татовым. Семан мал свою машину и купил дочкі другу, але одна машина стояла все в гараджу, бо як выізжали дагде, то звычайно разом в одной машині. Старшы діти покончили калледжы, а Ольга, як вышла из "гайскул", так и осталась при тату.

Семану пошло уж на 62-ий, но он ище выглядал кріпкым мужчином. Невысокого роста, но приземистый, широкоплечий, он лицом сдабал на совітского министра заграничных діл Молотова. И коли в часі конференции Объединенных Наций в Сан Франциско Ольга увиділа на "мувис" Молотова, то сказала татови: "Шкода, же голите усы, бо с вас был бы чистый Молотов."

Семану дуже полюбился тот жарт дочкы, и як вернулся додому, то нарочно поглянул в зеркало. Обернулся перед зеркалом направо и наліво, закинул голову назад и усміхнулся. Молотова он дуже уважал от того часу, як почул по радио, што на конференции он говорил по-русски.

Перед войном он относился холодно к большевикам в России. Але не любил говорити ни с ким о том, што творится в России. Но раз запросили на торжество в парафии епископа из Нью Йорка, а послі архиерейского богослужения, у священника в приходском домі, было угощение. Там зашла бесіда о Совітском Союзі. Епископ и присутны священникы отзывалися остро о совітском правительстві и перечисляли, скилько епископов было замучено и скилько храмов и монастырей закрыто в России при большевиках. Один священник сказал, што Гитлер относится прихильно до православной церкви, бо дал побудувати величавый православный храм в Берлині. Семан Вариха молчал, але под конец не вытримал и сказал: "Владыко, и я против них, але не так за то, што они с духовенством и епископами поробили, але за инше. Я не знам, ци то вшитко правда, што ту говорили о притіснении православного духовенства, але то не так зле, бо с духовенством в России и цари мали всякы неприятности. Были там, а и ту в Америкі маме такых духовников, на котрых треба доброго бука. Большевикы зле тото зробили, што зышли с природной русской историчной дорогы. Каждый народ, кажда держава мают свою природну дорогу, вытыченну историом и природом. Россия мала свою дорогу, Америка свою, и коли дакто оторвеся от свойой историчной дорогы, то всяка робота даремна, бо тот народ не буде уж тым, чым был, и он стратится, хоц бы не знати який материальный прогресс зробил. Царске правительство треба было скинути, бо каждый уж мог видіти, што там была така згнилизна, аж смерділо. Революция была потребна. И коммунисты може мают будучность перед собом зо своєм науком, бо при старой системі и мы в Америкі не можеме итти далеко вперед. Но тоты большевикы там в России пришли до готовой и великой державы, котру русскы люди будували тысячу літ, в котрой были великы патриоты и мудры руководители, а большевикы, як дорвалися до власти, то зараз всю стару Россию объявили глупотом, же никто нич не вартал, лем они всі розумы поіли. Я не люблю такых людей в ниякой роботі. Часом таке бывает и в бизнесі. Приде новый человік до готового, выробленного бизнесу, то заміст розглянути, што там зле, а што добре, и заміст поправити, где треба, он вшитко без розуму, без плану спревертат верх дном, а потом смотрите, то у него самого тот выробленный бизнес иде на банкрот.

— Так и вы, мистер Вариха, — сказал владыка, — стоите за то, же большевиков треба скинути за всяку ціну и поставити Россию на стару дорогу, на якой она была.

— Боже заваруй, я не за то, — заперечил енергично Вариха.— А впрочем ни я ни вы отсюда из Америкы не можеме никого скинути в России.

— То вы бы оставили всьо так и призералися безучастно, як они доведут Россию до полного банкротства.

— Владыко, я вам дам маленький примір. То так, як бы мы стояли на станции, а поізд проле-

тіл мимо нас, и нам сдавалося, што он перешол на иншу треку, котра там деси дальше веде в пропасть. Мы на станции не можеме ничого зробити. Лем тоты машинисты и тоты люде, котры остались на трені, можут ділу зарадити. Я николи не был на том трені. Вы владыко были на том трені, але вы зышли с него, коли сте втекли из России, так мы оба ничого не порадиме.

Владыка замахал руками и закрыл дискуссию. Ни один священник не отважился сказати ни слова, коли владыка прервал бесіду. И скоро потом он встал, же на станции му треба зловити свой трен до Нью Йорка.

Скоро послі той неприятной перепалкы с владыком Семан Вариха был с дочком в Нью Йорку. Як раз в тот день показували в кино фильм "Александр Невский", то Вариха зашол посмотріти. Як вышли из театру, то Вариха сказал до дочкы: "Там в России суть добры русскы патриоты, як они таки картины показуют народу. Я недавно в спрычкі с епископом наговорил, же большевикы зышли с русской народной дорогы, але оно не так. При царях такого патриотичного фильма против німцов не могли бы зробити в России, жебы не образити даяку царицу або министра."

В воєнном уж часі, коли Гитлер напал так подступно на Совітский Союз, Вариха стоял душом и тілом на совітской стороні. За його старанием был сорганизованый місцевый отділ всеамериканской организации воєнной помощи России, "Рошен Вор Релиф", котрый на таке місточко зробил прекрасну роботу. Як собирали одежу для цивильного населения, пострадавшого от войны, то полицмане и файермане ходили от дому до дому и привозили одежу до складу.

Семан Вариха был лемко из Горлицкого повіта, але старым крайом и своим родным селом мало интересовался за вынятком того, што от часу до часу послал подарок брату и сестрам. Но як почул по радио, што совітскы войска прорвали німецкий фронт под Яслом и заняли Горлицы, то он был певный, што и його родне село заняли русскы, и зараз зашол к священнику и крикнул весело:

— Отче Йосиф, бийте во вшиткы звоны и служте молебен!

— Кому? — спросился отец Йосиф.

— Ище звідуєтеся кому? Та Красной Армии и лемкам, бо нашы лемковскы горы уж в русских руках.

И звонили и служили три дни. А на слідуючу неділю в церковной школі на кошт Варихы была велика гостина для всіх парафиянов. С гостины послали телеграму самому маршалу Сталину с горячом подяком за освобождение Лемковщины.

Вернувшися додому с гостины, Семан Вариха сказал до дочкы:

— Ользю, як бы мы так до старого краю поіхали?

— О то новина! Таке ище я от вас не чула.

— Не зараз, бо там ище война, то не пустят, але война не потягне уж долго, бо русскы за місяц або два будут в Берлині... Видиш, я перше не думал дуже за

старый край, але тепер начинам думати, и так мя тягне посмотріти на тоты нашы зелены горы. На мысли мі, ци брат Петро, твой стрыко, живе, и сестры, и як они тоту войну перетримали... Знаш, заран напишеме им писмо через Россию, або ище ліпше — телеграмму пошлеме.

— Не понагляйтеся так, тату, бо ище не знате, ци почта прийме, — сказала Ольга.

— Чого бы не приняла? До России почта иде, а нашы села уж под Россиом.

— И до твого села зайдеме, Марин, до мамы, як ище жиют, — потішал Семан жену, котра як пришла с гостины, так сіла в кресло, не скидуючи оверковт, и тыж думала о старом краю и родині.

— Я не знам, што бы-м дала, жебы довідатися за маму,—вздохнула Марина.

— Заран и до мамы зателеграфуєме, як лем приймут, — успокоил єй Семан.

От того часу Семан Вариха не пропустил одного дня, штобы не поговорити за старый край. Описувал Ольгі кажду дорогу, кажду стежку в родном селі и на папері рисовал мапы, где их родинна хижа и поле. А же декотры назвы сам позабывал, то запрошувал краянов до свого дому и с ними припоминал собі, як то было за молодых літ. Скоро Ольга, хоц николи в житью не виділа татового родного села, знала всі дорогы и поля, як бы вчера оттамаль приіхала. Але раз она замітила:

— Тату, та вы уж сорок літ там не были, то старый край мог ся змінити.

— Старый край, Ользю, николи ся не мінят, зато и есть старый край.

Телеграмму не приняли, же там ище воєнна зона, але писма почта не вернула. Видно, американска почта послала их в Совітский Союз, але ци они найдут собі дорогу на Лемковщину, того никто не знал. Треба было ждати.

Наконец пришол долгожданный день. Америка отпраздновала закончение войны в Европі. Німцы подписали капитуляцию. Семан Вариха подал скоро о паспорт, што хоче іхати до краю полагодити важны "маєтковы справы". Но ответ пришол, што треба почекати, бо ище там небеспечно, и коммуникация не налажена.

А тымчасово пришло писмо от брата. Писал, што писмо получил, и дуже утішился, аж всі плакали от радости, но што барз понищены, бо німец вшитко забрал. Село німцы не мали часу спалити, бо русскы войска обышли их в горах, то "німакы втікали на злом карку", и дуже полишали всього по дорогах. И писал брат Петро за переселение: "Гев по селах нашы руснакы записуются дуже на выізд до России, то я не знам, што робити, бо як другы выідут, то я сам не мам наміру оставатися меже поляками. Яку раду даєш мі, брате? Може бы до Америкы ку тобі далося стягнути нас, лем же нас гев велика купа, бо сыновe и дівкы мают свои діти. Трое из нашой родины забрали німцы на роботу до Германии, Юстиного сына и дві Васильовы дівкы, то ище не вернулися, и не знаме, ци жиют."

Семан довідался, што одна єврейска организация в Нью Йорку

бере на себе посылку пакунков до старого краю, головно в Польшу, так зараз послал по одному пакунку брату и сестрам, а за тыждень послал ище другий раз. А брату написал, жебы тымчасово остался дома, бо он сам собираєся отвидіти його, як лем открыєся дорога.

Скоро тилько открылася почта, то он послал и грошы брату и сестрам. Но с поіздком сходило так с місяца на місяц. Он рушал всі спружины через знакомых банкиров, через свого конгрессмена и сенатора. Так минул цілый рок. Але при концу мая пришли два паспорты — для Семана Варихы и дочкы Ольгы. Знакомый адвокат в Нью Йорку обстарался о визы и зарезервовал місця на пассажирском аероплані в Прагу. Семан купил тикеты в обі стороны. 2-го июня Семан и Ольга поцілували маму и выіхали до Нью Йорку. Прощаючися с женом, Семан сказал:

— Не старайся, Марин, за нас, бо мы ту будеме назад найбольше за два місяцы... А може и брата с фамелиом и маму привеземе, як там не мают с чого жити.

II.

В Нью Йорку Вариха с дочком зашли найперше до офису воздушной компании узнати точно, коли вылетят в Прагу. Оказалося, што ище остаєся им близко три годины. Специальный автобус завезе их на аеродром к самой машині.

В офисі крутилося много народу. Одны приізжали, а другы спускалися вниз к автобусам. Вариха и Ольга сіли в почекальні и розберали, што робити с тыми трьома годинами, якы им остались. Уж рішили итти до кинотеатру посмотріти русский фильм, але подходит к ним незнакомый джентельмен, середнього росту и середнього віку, и говорит (по-английски):

— Позвольте мі представитися — мое имя Карел Вацек. Я подслухал у информацийного столика, што вы летите в Прагу.

— Ес, в Прагу, — отповіл Семан Вариха и, подаючи руку, назвал свое имя, а потом представил свою дочку.

— Я дуже рад, што буду в американской компании аж до самой Прагы, — сказал Вацек. Потом такым тоном, якым говорят краяне с краянами, он продолжал по-чешски: — Я чех, а вы сте певно словак?

— Но, я русский, — отвітил Вариха: — мы с дочком летиме на аероплані до Прагы, а потом треном до родного села в Карпатах.

— То вы будете карпаторусс из Подкарпатской Руси?

— Но, я русский из Лемковщины, котра ище находится в Польші.

— То всьо ровно, тепер мы всі славяне, братья, — сказал чех: — бо Сталин и Бенеш объединили славянство... Ей, почкайте, ту будете мати краяна, брата украинца, котрый так само летит в Польшу... Я уж познакомился с ним.

Вацек лишил их, но за коротеньку хвилю приходит назад с мужчином высокого росту, сухерлявым, одітым по літньому на шпорта, в жолто-білых, різбленых черевиках на ногах и соломяном капелюші на голові.

— Знакомтеся, — крикнул ве-

село Вацек: — То єсть Джордж Кичка, а то мистер Вариха и их дочка.

Они подали собі рукы. Кичка первый заговорил до Варихы:

— Я чул про вас, но не приходилось встрічатися. Мы близкы краяне, бо вы из сусідного села и, сдаєся, маєте мою односельчанку и сусідку за жену.

— И я чул за вас, — сказал Вариха, — и в газетах пару раз читал, же сте великий украинский патриот и униат.

— Е што тут политику рушати, мистер Вариха, в такий час? Мы американскы люде и летиме разом до старого краю, то старайместся так, штобы мы мали "гудтайм".

Вариха хотіл отповісти, но чех перебил и предложил зайти дагде до готелю або ресторану и погоститися по случаю знакомства.

В готелю "Коммодор" выбрали собі выгодный столик в кутику под окном. Перед обідом и послі обіда "вейтер" несколько раз приносил выпити. Бесіда с початку велася звычайна. Говорили о погоді, о своих фамелийных и бизнесовых справах. Вацек оповідал с восторгом о новой Чехословакии и сказал, што много американскых чехов переіде тепер до свого родного краю, бо чешскы власти выганяют всіх німцов с чешской территории и кличут емигрантов-чехов вертатися додому. Он сам летит в Прагу, штобы набыти даяку фабрику або другий бизнес в бывшой Судетской области, а потом переіде туда с цілом фамелиом.

— А што вы думате, мистер Вацек, за нову войну, о котрой так много пишут в газетах? — спросил Вариха.

— То лем пропаганда и пусты бесіды, — ответил увіренно чех.— Слаяне в Европі тепер свободны и объединены, то никто не отважится начати там нову войну. Я вам скажу, што всі войны в Европі за минувшых сто літ походили лем от того, што славяне не были объединены и не могли вести свою славянску политику. А тепер славянскы народы будут стояти разом, як одна велика родина, и никто не посміє зачепити их больше.

— То лем фантазии, мистер Вацек, — сказал Кичка: — я никакого славянского братства не вижу по той войні, и не вірю в него. Тепер меже славянами ище горша ворожнеча, як была колиси. Подивтеся на нашу Лемковщину — Россия отдала наш край полякам, а полякы издіваются там над украинскым народом горше, як туркы або татаре. Палят цілы села и насилу выкидуют людей из их власных хат.

— На Лемковщині николи никакой Украины не было, — замітил коротко Вариха.

— То вы, мистер Вариха, не признаєте, што єсть Украина и украинский народ? — спросил насмішливо Кичка.

— А вы, мистер Кичка, признаєте, што Владимир Великий крестил Русь, не Украину? Признаєте, што Киев был названый "матерью русских городов"? Признаєте...

— Та вы не ответили на мой запыт, — прервал Кичка: — лем зашли до иншого... Я о Бозі, а вы о козі.

— Но ніт, то вы козом хочете выкрутитися, а я говорю за историю.

Вацек виділ, што оба його новы приятели начинают горячитися, то рішил вмішатися и погодити их.

— Почкайте, лемкы-руснакы,— сказал он: — я трохи читал русску историю и сліджу за новом политиком. Я вам скажу, што вы помішали стару историю и нову политику, и тому не можете договоритися... Як позволите, я отповім на запыты одного и другого?

— Я послухаю, што чех повіст? — згодился Кичка.

— Говорте, говорте, мистер Вацек, — сказал Вариха.

— Найперше ваш запыт, пане Кичка: ци єсть Украина и украинский народ? Єсть и Украина и украинский народ, бо читаме за них постоянно в газетах.

— Дякую вам, пане Вацек,— сказал задоволеный Кичка и с триумфом поглянул на Вариху.

— Єсть Украина, — продолжал чех, — и має свою союзну республику в великом Совітском Союзі, признанну світом. На конференции Объєдиненных Наций в Сан Франциско минувшого року, Украинска республика мала своих делегатов. Но Украина нерозрывно связана с другыми совітскыми республиками, а єсть их 16, в один братский союз, и тому они сильны и свободны.

Кичка зробил кислу мину, но не ответил ничого.

— А тепер ваш запыт, пане Вариха: вы мате правду, што Владимир Великий крестил Русь, а не Украину, бо тогди Украины не было. И Киев называли тогди "матерью русских городов". Так записано в истории. А тепер Киев столица украинской республики.

— Значит, што тоты украинцы выреклися свойой историчной назвы, наплювали на своих предков, — сказал горячо Вариха. — Завтра ище даяку иншу назву собі выдумают...

— Почкайте, пане Вариха, — перервал йому Вацек: — то много перемінилося там от того часу, як Владимир крестил Русь. Народ не стоит на одном місци, лем розвиваєся постоянно, а с тым приходят и ріжны переміны. Так и тут из той Руси, котру крестил Владимир, вытворилися потом великоруссы, украинцы и білоруссы.

— Ноле дайте спокий с таком вашом философиом, — сказал Вариха. — Народ розвиватся, то правда, але культурный народ не отрікатся от свойой истории и не мінят што пару сто літ свою народну назву.

— Пане Вариха, я не хотіл сваритися с вами, бо то не моє діло, я лем хотіл высказати своє честне мніние, так вы не мусите горячитися... Або я лучше перестану говорити.

— Я не горячуся, — сказал, трясучися от гніву, Вариха. — Но я прошу вас, дайте мі ответ на один запыт.

— Охотно дам — говорте.

— Кто крестил чехов?

— О, пане Вариха, наше крещение не таке просте, як у вас руссов. Чехы принимали христианство и от німецкых епископов, и от св. Мефодия, и снова от німцов. Нас крестили и перекрещали пару раз.

— Я читал, што чешский король принял христианство от св. Мефодия, — продолжал Вариха.

— Най буде, што от Мефодия.

— А чехы приняли христианство 100 роков скорше, як Русь?

— Веце, як 100 роков.

— Но видите, пане Вацек, вы чехы остались чехами, як вас крестили. Вы не отреклися от своєй историчной назвы, хоц вас крестили и перекрещали, а тут кажете, што Русь перемінилась на Украину, бо народ не стоит на місци, лем розвиватся. Выходит так, што вы чехы стояли на одном місци, не розвивалися, коли вы не змінили свою назву и национальность.

— Пане Вариха, чехы также розвивалися и скорше ище, як руссове, але в иншых обставинах, то у нас пришли иншы зміны, а у вас иншы.

— То даремна бесіда с вами,— махнул руком Вариха. — Вы вшиткы против русского народа, бо вас мучит зависть, же он такий великий, то хочете його ділити и ослабити.

— Таке не говорте, — пане Вариха, — сказал обиженно Вацек: — же мы чехы хочеме ділити русский народ. То ваше домашне діло. Вы сами поділилися. Мы чехы любиме русский народ и смотриме на него, як на старшого брата и защитника всіх славян.

Кичка, котрый прислухувался терпеливо той диспуті, вмішался снова в розговор.

— Мистер Вариха, — сказал он: — мы близкы краяне, бо от вас до нас лем через гору, но скажме собі так чистосердечно, якы же мы русскы, коли московской мовы не розуміеме. Мы маме свою мову. Я не бесідую великорусском мовом, и вы не бесідуєте, а може и не розуміете их мовы. Як бы правдивый москаль из Москвы начал говорити, то продати нас може, а мы не порозуміеме.

— О не бійтеся, юш мене по-русски ниякий москаль не продаст.

— Та можо вас одного, бо вы в православной церкви с российскыми батюшками мали діло и научилися трохи от них, але мене продаст, и велику більшость наших людей с Лемковщины продаст.

— От видите, тепер сте правду сказали. Литературного языка треба учитися, бо то выробленый и розвитый язык, а не даяка проста бесіда зо села. Мы знаме, што в нияком народі єднако вшиткы не говорят, но и так не отділяются. Наша лемковска бесіда, то лем така народна отміна русского языка. Взяти вас, вы украинцом себе называте, але по-украински не говорите, лем нашом сельском бесідом, а як дагде пробуєте затягнути на украинску мову, то лем калічите.

— Але я скорше зрозумію по-украински, як вы по-российски. И скорше мене каждый украинец порозуміє, як вас москаль.

— Ну и мате чым хвалитися! То так, як маленький банк в нашой місцевости в Пеннсильвании, котрый має 4 миллионы капиталу, а "Чейс" тут в Нью Йорку, котрый має 4 биллионы, и есть признаный на цілый світ. Русский язык есть світовый дипломатичный язык, котрого днеска и вели-

кы дипломаты мусят учитися, а где вы зайдете с украинском мовом, хоц бы сте єй и знали?

— И я вам то признам, пане Вариха, — заявил Вацек: — што русский язык єсть великий світовый язык, и всі будут його изучати. У нас в Чехословакии завели науку русского языка до всіх школ. Но мы чехы любиме и свой родный язык. А што до Украины там в Совітском Союзі, то я так розумію, што там все в школах был русский язык, и каждый образованный украинец знає його добре, отже вам, пане Кичка, не велика слава от того, што вы не розумієте по-русски.

— Вы мене зле порозуміли, пане Вацек, — оборонялся Кичка.— Я не мал на мысли ученых людей и интеллигенцию, котра покончила школы. Я говорил лем про збычайный народ зо сел и про темну робочу массу...

— Пане Кичка, — оборвал го Вацек: — темной массы уж не буде, бо при новой социальной системі у славянскых народов всі мают учитися, и всі будут интеллигентами.

Вейтер уж давно попрятал тарелкы со стола, штобы гостям было удобнійше сидіти при обесіді. Пять раз приносил он к тому столу скач и соду. Всі три мужчины пили виску, лем одна Ольга брала "Коку-Колу". Вариха и Кичка уж по два разы подзывали вейтра и давали ордеры, а Вацек лем раз. Коли Вацек знова подозвал вейтра и дал йому знак "То само", то Вариха начал протестовати:

— Буде дост, мистер Вацек... Я уж чую добре в голові, а ту така далека дорога.

— О ничого! Ище по одной, то буде пара... А што до дорогы, то не говорте, што далеко, бо завтра обід будеме мати в Прагі и пильзенским запивати.

— Но я первый раз лечу в своєм житью, то не хочу быти без памяти, жебы мя на аероплан мусіли поднимати.

— Як так, пане Вариха, — сказал Вацек: — то шмарте собі ище пять, то ани не будете чути, же сте в воздухі.

— Дякую за добру раду, — сказал жартом Вариха.

— Но ніт, я серьозно говорю... Знаєте, я первый раз летіл на воздушной машині из Чикаго до Нью Йорка дас десять літ тому назад, и як звычайно, был трохи нервовый перед тым, но я выпил, як належится, и цілу дорогу я не знал, ци я іду на трені, ци лечу в воздухі.

Вариха принял то за добрый жарт и дал спокий. Як выпили по шестой, то Ольга припомнула им, што не осталося ани ціле полгодины, штобы поймати автобус. Вариха кивнул на вейтра и сказал: "Билль".

— Ей почкайте, пане Вариха, будеме платити так, як мы ордеровали.

— Но позвольте, — засміялся Вариха: я ту меже вами найстарший, то я плачу за обід в Нью Йорку; вы, мистер Вацек, заплатите в Прагі, а мой краян Кичка — в Горлицях.

Вейтер принюс билль. Вариха глянул лем оком: было 26 долл. и якыси центы. Он дал вейтру 30 долларов и сказал: "Решта для тебе."

III.

Было полудне, коли аероплан сіл на Пражском аеродромі. Вариха выліз из машины и, почувствовавши тверду землю под ногами, припомнул собі, што дома он дуже боялся подорожы на аероплані, а то ніт ничого страшного. В ночи, над водом и майже до самого Парижа, он проспал, а из Парижа до Прагы минуло дуже скоро.

Ревизия паспортова не взяла много часу. Показал паспорт, прибили печатку, и то всьо. При цловой ревизии треба было замельдувати загранічну валюту, яку кто мал при собі. Вариха подал на половину меньше, достал карточку, и был готовый.

Вацек ходил веселый, счастливый, як бы в свойом власном домі, и помагал своим приятелям. Он говорил за всіх урядникам и рекомендовал их як своих старых знакомых и добрых славян. Коли всі формальности были полагоджены, Вацек сказал:

— Но тепер вы будете под мойом опіком, як мои гости, доки сте в Прагі:

Як приіхали до міста, он первым ділом взял их до ресторану "У Беранка" и там же в готелю замовил для них комнаты. Вариха хотіл знати, коли поізд отходит до Кракова. Но Вацек перебил його:

— То не важно, коли поізд отходит, бо вы днесь и так не поідете. Вы мусите выспатися и Прагу оглянути.

Так нашы краяне пробыли в Прагі три дни. Перед отъіздом Вариха зашол до банку и дал на перехованья до сейфу пять тысяч готовком, а также розмінял чеков на дві тысячы и положил на своє имя с тым, што мают послати йому в Польшу, коли затребує писемно или телеграфично. В Польшу зо собом он рішил взяти лем три тысячы готовком и чеков на дві тысячы.

Прага зробила на него сильне враженье.

— Таке місто и в Америкі не легко найти, — говорил он до Ольгы. — Порядок, чистота, а банкы и склепы, як и в Нью Йорку.

Заходили в торговы магазины и оглядали товары. Всьо можна было достати. Ольга уж припомнула, ци бы не можна накупити одежы и даякого господарского начинья для стрыка и тет. Но втримались, бо боялись, што буде трудно перевезти через границу. Полякы не пропустят.

В информацийном бюро Вариха довідался точно за росклад ізды до самых Горлиц и послал телеграмму брату, штобы выіхал по него. Кичка, котрый іхал до свойой власной хаты, к жені и старой матери, так само послал телеграмму. Час обрахували так, што один цілый день забавятся в Кракові, где накупят, што треба, и до Горлиц приідут на 2-гу годину пополудни.

На польской границі ревизия так само прошла легко. Та и не было што много показувати, бо всі трое мали лем ручны валізкы. Вариха мал в валізкі штыри пары черевик, трое убрань и много кошель. Цловый урядник лем спытался, ци то його особисты річы, до власного ужитку. Вариха кивнул головом. Урядник усміхнулся и сказал: "Дякую."

До Горлиц Вариха приіхал с великым куфром, полным ріжного товару, закупленного в Кракові. Брат Петро чекал с возом коло станции. Коня оставил на улиці за будинком, а сам стоял коло трекы.

Сорок літ не виділися братья, но Петро познал Семана кинулся обнимати його.

— Витай, брате! — говорил он со слезами в очах. — Я уж николи не думал видітися с тобом, але Бог милосердный припровадил гя счастливо до нас.

Но Семан не познал бы свого брата. Хоц Петро был лем два рокы старший, но выглядал дряхлым стариком. Волосы цілком білы, лице худе, пожолкле, очы запалы. Он был босый, лем мал на собі вытерту, полатану гуньку, грубы полотняны порткы и старый без крис капелюх.

— Ей, постарілись мы, брате, — заговорил Семан.

— Та ты ище здоровый хлоп, але я уж ледач, ледво ногы волочу по світі.

— А як сестры, як вашы діти?

— Здоровы вшиткы. Зышлися вшиткы до нашой хижы и чекают на тебе.

Семан здогадался, што он не сам. Взял Ольгу за руку и сказал до Петра:

— А ту, брате, привитайся с мойом наймолодшом дочком Ольгом, котра давно хотіла видіти тебе.

Ольга обняла стрыка и поцілувала в лице. Петро росчувствовался:

— Барз будеме вшиткы рады тобі, Ольго, же-с пришла видіти наш бідный край...

— А я барз счастлива, стрыку, же вас вижу. Тато мі дуже говорили за вшитко, то я пришла посмотріти.

Семан представил ище Кичку и сказал, што он из сусідного села и іде навістити жену и маму. Кичка привитался.

— Кичка?.. Та я памятам вас добри,—сказал Петро,—вы по тамтой войні поіхали до Америкы. Знам добри и вашу маму, лем же не найдете их уж дома, бо два тыждни тому ціле село выгнали до России.

Кичка остолпіл. Он дивился, чому никто не выіхал по него, а тут вшитко ясно.

— Та и мои выіхали?

— Ціле село выгнали, и тепер там лем пару фамелий.

— А то страшне! Та што-ж мі тепер робити? Хибаль назад вертатися в Америку? — горювал Кичка.

— Та де-ж бы сте верталися зараз? — успокоил його Семан. — Поідете с нами: у брата найдеся місце переспати.

Петро зараз начал запрошати Кичку.

— Місця найдеся для вас и в нас и у сусіда Оленишиного, бо от них так само выіхали до России, лем осталася стара мама и наймолодший сын Митро, котрый вернулся из Німеччины... Он єсть там коло воза, то зараз с ним поговориме. То мудрый хлопец, бо школы покончил и світ виділ.

— Но так всьо готово, — сказал Семан. — Берме річы на віз.

Куфер занесли два портеры к возу. Петро повеселіл и крикнул на Митра:

— Митре, привитайся с моим братом Семаном и його дівком

Ольгом, а разом и с краяном Кичком из сусідного села, котрый приіхал с нима из Америкы.

Митро подошол ку каждому и подал руку. И тут же начал перепрашати:

— Пребачте, што я не пришол привитати вас к поізду, бо треба было пильнувати воза и коня.

— Та ту так скоро може пропасти? — удивился Семан.

— Не одному уж пропало... Просто вкрали, — сказал Митро.

— А што робит полиция? — спросила Ольга, котрой пришла велика охота сказати дашто до Митра.

— Полиция глядат злодійов, як уж вкрадут, але мало коли их найде, то мы пильнуєме сами.

На возі было дост місця для всіх, но сидіти треба было на звычайных перекладинах из дощок. Петро мал лем один плетеный лозиновый півкішок, то дал його до задньой части воза. Там поклали куфер и вализкы. Семан сіл с братом на передньом сідлиску, где были лем голы літоркы. Кичка с Ольгом сідили на задньой перекладині, а Митро сіл боком на драбині.

Коли проізжали коло староства, то Семан вспомнул, што треба замельдуватися. Петро остался на возі, а американскы гості с Митром зашли до пана старосты. Митра взяли на выпадок, єсли бы им самим трудно было сговоритися по-польски.

Старосты не было дома, бо выіхал до Кракова. Их принял заступник. То был старший віком пан, высокого росту, но худый тілом. Вариха заговорил по своєму:

— Я приіхал с дочком и приятельом из Америкы отвидіти свою родину и думаме пробыти пару місяцев, то мы пришли замельдуватися, як американскы граждане.

— То вы из Америкы? — удивился заступник старосты.

— Єс, из Америкы... Сорок літ прожил я в Америкі, а тепер собрала охота видіти хижу, де я родился, брата, сестры, то мы приіхали с дочком... От тут мате нашы паспорты... Думам, же вшитко в порядку.

Урядник оглянул паспорты, посмотріл на визы и фотографии. На паспорті Варихы было подано занятие: "банкир".

— То вы в банку працуєте?— поинтересовался заступник старосты.

— Но ніт, я директор банка.

Заступник старосты зараз подобріл.

— Прошу, сідайте, паньство... Розуміеся, нова Польша тішится, што вы пришли на визит до нашого краю. Мало ище американов приізжає отвидіти нас, по войні мы ту не виділи никого, аж вы первы, то мы дуже рады вам... А як паспорт и нашу визу не было трудно вам достати?

— Я то устроил через знакомого сенатора и конгрессмена в Вашингтоні, — похвалился Вариха.

Кичка сіл собі спокойно, вытяг папиросы и, як правдивый джентельмен, спросил:

— А можна ту закурити?

Урядник посмотріл на пачку с папиросами, усміхнулся и проговорил ласкаво:

— Прошу, без найменьшого стіснения.

— А може и пан староста позволят закурити нашы американскы.

— С великом охотом.

Кичка поднюс пачку. Пан заступник вытяг папироску, и тут же Кичка подставил йому серебряну запальничку. Пан закурил, затягся и сіл назад на свое кресло. Хвилю молчал, як бы не знал, што дальше говорити. Вариха подумал, што треба подякувати и выходити.

— Значит, пане староста, што всьо в порядку, и не будеме мати ниякой трудности.

— Ту, паньство, не будете мати найменьшой трудности, и єсли вам буде што потребно от уряду, то звертайтеся просто до мене... А я забыл ище спросити, на котре село вы ідете до брата. Єсли вам далеко, то я достану авто для вас?

Вариха назвал село, куда іде, но сказал, што брат єсть ту с возом, чекат на улиці, то пану старості не треба старатися тым ділом.

— Пане Вариха, та чого вы оставили брата на улиці? Прошу закличте його, я хочу познакомитися и с вашым братом.

Зараз послал писаря. Но Митро встал и сказал, што брат Варихы с возом єсть дальше от старостваа, то може писарь сам не найде його.

— Я мушу выйти и помочи йому.

За хвилю пришол писарь с Петром. Хоц бідно, обдерто выглядал брат Варихы, но заступник старосты подал йому руку и просил сідати. Потом спытался пару слов за господарку, за село, и як жиєся: Петро подякувал и отвітил, што жиєся незгірше.

Тут Семан Вариха припомнул собі ище одну справу, яку мал давно на мысли:

— Пане староста, я чул, же ту по лісах тепер по войні завелися волкы и друга дичина, то я не знам, ци у вас можна достати американскому ситизену позволение носити оружие для протекции?

— Чому ні? Я вам зараз напишу.

За хвилю писарь приготовил папір, заступник старосты подписал и дал Варихі.

— Я надіюсь, што ту в місті можна купити подходяще оружие? — проговорил несміло Вариха.

— Купити можна... але знаєте, там достанете даяку стару стрільбу, а мы тут маєме добры, легкы гверы и револьверы ище от войны, то я вам уступлю, так сказати, пожичу...

Заступник старосты вышол до другой комнаты, и вернулся с двома новыми войсковыми винтовками и двома револьверами. Вариха начал оглядати, а пан заступник хотіл объяснити механизм.

— Пане староста, я с тым рокы и рокы нараблям, бо в Америкі я ходил часто на полюванья... Єсли ваша ласка, пане староста, то я пожичу тото оружие, бо хочу мати и для дочкы, єсли бы коли вышли в ліс, и для мого приятеля, а як будеме отъізжати, то вернеме.

При тых словах Вариха вынял 20 долларов и дал заступнику старосты.

— Я не знам, ци треба давати депозит, но за вашу помоч, пане

староста, прошу приняти тот маленький подарок от мене.

Заступник старосты был дуже задоволеный. Сказал, што нияко-го депозита не треба, бо он вірит пану Варихі на слово. Потом принюс ище два мішкы патронов. Передаючи их Варихі, он сказал:

— Пане Вариха, мы ту в Польші робиме таку услугу лем для американскых гостей, бо мы хочеме, штобы вы чувствовались у нас як дома.

Вариха встал и подяковал от имени всіх и за услугу и за добры слова. Прощаючися, он сказал, што зайде ище до банку, бо хоче розміняти грошы, абы было на дробны выдаткы, а решту всьо лишит на депозиті, так як не хоче носити при собі большы суммы. Заступник старосты похвалил то и послал ище свого писаря с Варихом до банку. На прощание он сказал:

— Заходте завсе ко мні, коли будете мати яке-нибудь діло.

Кичка ище перед тым штоси роздумал, бо вышол на улицу и за хвилю вернулся с картуном папиросов.

— Пане староста, — проговорил Кичка: — я бы вас просил приняти и от мене маленький подарок на добру память.

Заступник старосты был ростроганый и сказал, што то єсть дуже дорогий и милый подарок.

Вариха мал с собом дост польской валюты, бо мінял чекы в Кракові, но и так зашол до банку, розмінял чеков на 500 долл., половину оставил в банку, а с другом пошол с братом купувати, што потребне для житья на селі. Тым он хотіл показати, што зо собом не носит большы суммы грошей, лем тримат их в банку. Зашли найперше до ресторану. Потом заходили до пару склепов. Накупили хліба, солонины и других продуктов, а до того и пару кварт водкы. Семан Вариха мал ище охоту купити дашто из убранья, хотя мал в куфрі полотно, обувь и ріжну одежу. Но Митро дал раду не брати всьо нараз, бо ріжны пригоды можут быти в дорозі. Ліпше поіхати другий раз.

Митро кликал Петра Вариху дідом, бо колиси давно сестра татового діда была отдана за Варихового діда. Так и Семана он стал кликати дідом.

— Діду, — сказал он до Семана, — найвеце мене тото дивит и тішит, што сам староста пожичил вам тоты гверы и револьверы... Тепер и я не мушу скрыватися так с тым, што мам.

Семан усміхнулся от такой похвалы и ответил:

— Знаш, сыну, и с польскыми панами можна политику грати.

— Можна, — згодился Митро: — але треба быти американом и банкиром.

Была уж пята година пополудни, коли Петро оглянулся назад по возі, ци всьо в порядку, а так крикнул весело на кониска "Вйо сивый", и повюз брата до родного села.

IV.

С горбка видно было ціле село в потоці, но сдалека вшиткы хижы выглядали єднаково. Аж як скрутили с повітовой дорогы на загороды, Семан увиділ свой родинный дом. Тота сама хижа, из якой он выіхал 20-рочным хлопцем в світ, але тепер она показа-

лась йому дуже низшом, як бы в землю вросла. Он памятал, што их обыстье было отділено плотом от загороды сусіда Оленишиного, и возом треба было іхати дорожком ниже загороды и аж так завернути наліво вздовж плота перед хижу. Но тепер ниякого плота там не было. Петро іхал просто через загороду Оленишиного на свое обыстье. Семану показалось, што хижа их не лем меньша, но и така опущена, беззащитна, як и тота сирота, до котрой каждый штуркат. Лем яворик, котрый посадили они оба с Петро выше хижы, тепер вырос в громадне, розлоге дерево и стоял там кріпкий, могучий, як бы єдиный сторож при ней.

Митро первым соскочил с воза и вытягнул рукы к Ольгі, котра стояла посередині воза и вагалася, як зыйти на землю.

— Ольга, давай рукы — я ти поможу.

Ольга нахилилась и подала рукы. Митро, вмісто за рукы, схватил єй под пахы, поднял легко с воза и зосадил на землю.

Тут же Семана и Ольгу обступила вся родина, сусіды и приятели с цілого села. Старенькы сестры кидалися в объятия к брату и плакали с радости. Швагрове витались больше сдержанно. Потом сестры кликали дітей и говорили: "Привитайся с уйком!" Петро представил своих сынов и дочок и также говорил каждому: "Привитайся со стрыком!" Они цілували стрыка в руку. Потом подлітували их меньшы діти, цілували Семана в руку и летіли назад к матерям.

Петро казал сынам выпрячи коня и принести стрыковы річы с воза, а сам попросил брата досередины. На помешканья для брата и Ольгы он приготовил издебку, где перше сам спал зо женом. Тепер свою постель он перенюс до світлицы, а сынове с невістами и их діти перенеслися до стодолы. Издебку выпрятали, вымыли и прибрали як на Великдень. Через половину от двери до противоположной стіны дали перегородку из дощок с узким отвором для входа, закрытым долгым куском полотна. Из світлицы входилось в половину, призначенну для Семана, а оттуда через перегородку до помешканья Ольгы. В Семановой половині на столі, накрытом білым обрусом, Петро положил старе "Житие Святых", яке спровадил зо Львова ище перед первом світовом войном. Сам Петро знал столярку, то зробил два новы лужка и выложил соломом, а мама с невістами и дочками приготовили найлучшы одіяла, заголовкы и перины. К приізду Семана всьо было готове.

Но Семан, хотя был змученый с дорогы, не думал о спанью. А и завчасу было, бо солнце не зашло ище за гору. Семан отворил куфер и вализку. Найперше достал черевикы для брата и братовой, сестер и швагров. Потом роздал им из убраньа, што мал. В куфрі были черевикы и убраньа для дітей братовых и сестриных. Но для всіх не стало. Женам и дівчатам роздал хусткы, загорткы, басанункы, а потом вытяг три зверткы материи и сказал:

— Но а решту, што бракне, мусите аж вшити. А як ище бракне, то поідеме с братом и Митром до міста и достанеме.

Старым и молодым сдавалось, што то святый Николай, за котрого стилько раз чули на проповідях в церкви, пришол к ним с дарами. И всьо то принюс он, што найбольше потребно было каждому. Счастливы брат, сестры и их діти ани не знали як дякувати, лем повторяли: "Боже заплат". А дівчата зараз начали приміряти хусткы, надівати загорткы и всі хвалили: "Ой, яка красна и пасивна!"

Но Семан показал на паперовы мішкы и пакункы и сказал до Петра:

— А тепер, брате, може бы мы почестували родину и сусідов.

Петро розложил хлібы, солонину, колбасу на столі, а сам достал порцийку и с фляшком обходил всіх в хижі. Найперше поздоровкал до брата и выпил сам, а так налял для Семана. Семан взял порцийку и сказал: "Я хочу выпити за здоровье цілой родины и вас всіх, моих приятелей, а также и за то, же Бог мі позволил притти ище меже вас и повеселитись с вами."

Потом присіл к столу и закусил. А Петро переходил с фляшком от одного к другому и наливал. Каждe подходило к столу и здоровкало до Семана. Молодшой челяди и дітям Петро не давал горілкы, но стары мамы покликали их до стола и каждому дали кавалец білого хліба с колбасом.

Коли черга дошла до Митра, он взял порцийку и сказал:

"Вшиткы вы пили за здоровье діда Семана, котры пришли к нам из залекой Америкы, штобы нас видіти и нам помочи. И я пью за их здоровье и желаю им всього добра на світі. Но притом я хочу выпити и за здоровье нашой молодой американкы Ольгы, котра из такой богатой Америкы не боялась приіхати до нашого бідного, войном вынищенного родного краю. По дорозі из Горлиц мы на возі набесідувались много с ней и за Америку и за наш старый край, за войну и за нове житья, яке треба будувати тепер по войні. Я аж зачудувался, як много она знає за наше село. Она дуже любит нашы крайовы лемковскы співанкы и новы русскы співы. Там в Америкі мают на рекордах ріжны нашы народны співанкы, то она из того научилась співати их. И мы на возі всі трое с краяном Кичком співали потроху нашы співанкы, а дідо напереді нам вторували. Так я бы хотіл, штобы на привитанье мы заспівали Ольгі и дідови найперше "Многая літа", а потом и пару нашых співанок... Параска у нас найліпша співачка, то она начне и поведе...

Параска, 21-рочна білокура дівчина, лем недавно вернулась из Німеччины, где встрічалась с совітском молодежом, и переняла немало новых совітскых пісень. Голос мала звонкий, милозвучный, як тот жайворонок в небесах. Она с місця ударила, и всі потягли за ней.

А як скончили "Многая літа", Ольга чула себе так счастливом, што отважилась сказати от себе пару слов подякы:

"Дорога родино и вы всі нашы приятели! Я не можу добри выповісти по нашому, по-русски, вшитко то, што бы-м хотіла, бо в Америкі мы бесідуєме веце по-американски. Але буду пробувала. Найперше дякую вам вшиткым за добры пожелания. Митро ту пові-

дал, же я барз дуже знам за ваше село. Но я мушу признатися вам, же я дуже мало знала, бо я лем тото знала, што тато мі повідали. А тато сами мало знали, бо 40 років ту не были, то призабыли. Раз хотіли повісти мі, де они статок пасли, коли ище были молодым хлопцем, та не могли здогадатися, же то называлося Чершля, и аж краян Василь Бубен им припомнул. Но я повім вам щиру правду, же хоц я не знам дуже за старый край, але я чую так в сердцу, же то красный край, же я його люблю, и мі дуже мило меже вами.

"Митро мі дуже оповідал за біду, в якой жиют ту нашы люде, и хвалил богату Америку, котру не виділ. Але и його самого штоси ту тримат в вашых горах, бо не выіхал, хоц ту недавно выганяли силом нашых людей до России. А же Америка богата, то правда, но я хочу повісти, же в той богатой Америкі люде не суть дуже счастливы. Як бы вы знали, скилько то богатых людей в Америкі отберат собі житье, стріляются, труются газом, то и вы повіли бы, же саме богатство не робит человіка счастливым... Але я и так за дуже напутала, то мушу прервати... Я ище раз дякую вам вшиткым за добры, приязны слова, а найбольше Параскі, же нам так красно "Многая літа" проспівала."

При тых словах Ольга подошла к Параскі и росціловалась с ньом.

— И смотте-ле, добры люде,— сказал жартобливо Семан: — взял я дочку зо собом до краю, а она ту мене так заганьбила перед братом, сестрами и цілом громадом, же я забыл, як Чершля ся называт. Може я призабыл, але тепер собі припоминам вшитко, и дакотрый день я тебе, доню, заведу на Чершлю, то увидиш, як там весело пастухы співают при статку.

— Ей, брате, — сказала Юстина. — не увидиш ты веце ни статку ни пастуха на Чершлі, бо там никто уж не выганят худобу. Люде ледво по одной корові мают, то пасут коло хиж. А по верхах вшитко заросло. Никто ани не пасе ани не косит там, бо для одной коровы и коло хижы накосит.

Семан не мог отповісти, бо до хижы пришли новы люде и хотіли привитатися. Каждый хотіл почути дашто за своих близкых кревных в Америкі. Ольга присіла с Параском и другыми дівчатами к столу и все понукувала их співати. Параску не треба было дуже просити. Што хвиля она начинала нову співанку. Зараз бесіда стихала, и звукы дівичых голосов розливались в вечерном воздухі. Окна в хижі были роскрыты, и звукы людской пісни сливались с пінием другой тварины на дворі, котра так само співом выражала свою утіху теплым літным вечером мирного лемковского села в Карпатах.

Было уж поздно, коли сестры и сусіды начали прощатись с Семаном. Ольга вышла с дівчатами на подвірья. За ними вышол и Митро. Ольга поглянула на звіздисте небо, вздохнула радостно свіжым воздухом и сказала:

— О як ту здорово и мило!... Посмотте на звізды, як чудесно нам світят.

Митро засміялся:

— Ты, Ольго, так смотриш на небо, як бы-с первый раз виділа

небо и звізды. А може у вас в Америкі не світят звізды?

— А знаш, я в Америкі их не замічала... В Америкі, коли говорят о звіздах, то думают не о тых правдивых на небі, а о звіздах в Голливуд, што грают в театрі.

— И вашы американскы звізды красны, — сказал Митро. — Я их виділ пару раз на фильмі ище перед войном. А и кавбои интересны.

На прощание Ольга подала руку Митрови:

— Гуд найт, Митре... Я ти пожелам ище, жебы ся ти приснили тоты нашы американскы звізды, котры ты виділ в театрі.

— Спокойной ночы и тобі, Ольго, и приятных снов... А што ты говорила, же я не выіхал до России, то я ти даколи объясню, што мя ту тримат.

Из хижы вышол Семан с Кичком.

— Ей, Митре, ты так занятый дівчатами, же певно єс забыл и за господина Кичку.

— Но, діду, я не забыл, я мал ище вернутись по них, бо они будут спати у мене... Спокойной ночы вам всім, завтра увидимеся.

— Спокойной ночы!

V.

Первый тыждень в родном селі прошол для Семана Варихы в живой роботі. Разом с Ольгом, Митром и краяном Кичком он навістил обі сестры в их хижах и дальшых родственников. А же одна сестра жила на вышньом конці села, то Семан по дорозі мог видіти кажду господарку в селі. Люде выходили привитатися с ним. Он с каждым старался поговорити и выпытатися за их господарку и житья. Всі говорили одно и то само: война и німцы знищили их дочиста, то барз тяжко жити. Але найгорша біда с тым, говорили люде, же ніт приодівы, и ніт коня до роботы.

Старшых людей Семан собі припоминал, а декотрых и познавал, но другы мусіли выводити перед ним аж свой родовод, штобы он мог припомнути собі их тата або діда.

Як уж перешли так через ціле село, и виділи всю нужду народа, то Ольга заговорила про американский релиф:

— Я не можу порозуміти, чому ту не приходит нияка помоч от ЮНРРА. Мы в Америкі даєме великы суммы на помоч всім краінам, потерпівшым от войны; тота помоч приходит и до Польшы, а ту мы видиме, што никто из нашых людей ничого не достал.

— Тото я уж пояснял перше, — сказал Митро. — Польский уряд приділят помоч от ЮНРРА лем полякам, а нашым селам не дає ничого. Мы с шолтысом были раз в старостві, то нам повіли, же лемкы мают выселитися до России, и не належат уж до Польшы, то по той причині ЮНРРА не дає им помочы.

— Староста може говорити собі, што хоче, бо он єсть звычайный "политишен", — отповіла Ольга: — но я не вірю, што и американскы директоры ЮНРРА так думают.

— То треба выяснити, — сказал Семан. — Як староста повторит то, што говорил тобі, Митре, и шолтысу, то поідеме до Кракова и подаме жалобу представителю ЮНРРА. А як и то не поможе, то

я пошлю телеграмму нашому сенатору.

Так взяли шолтыса и поіхали до міста. Староста привитался любезно с Семаном и начал выпытоватися, як йому любится на селі у брата. От свого заступника он узнал всі подробности о приізді американскых гостей. Семан ответил, што вакации на селі має дуже приятны, но зараз додал:

— Я маю, пане староста, одну жалобу.

— Яку? — занепокоился староста.

— Америка присылат в Польшу релиф на помоч населению, потерпівшому от войны, а я переконался, же наше село не достало найменьшого приділу из средств ЮНРРА.

Староста встал, перешолся по комнаті, а потом начал объяснити дуже деликатно:

— Вы, пане Вариха, знате, што мы маме договор с Россиом, же всі русины мают отсюда переселитися до России, а полякы из России до Польшы. Так мы рахуєме, што русины не належат больше до Польшы, и им має помагати российский уряд, а не польский.

— Як так, пане староста, то я поіду до Кракова и передам жалобу администрации ЮНРРА, а также пошлю телеграмму свому сенатору в Вашингтоні. Я плачу высокы податкы в Америкі, и Конгресс из того выдає соткы миллионов для ЮНРРА на помоч потерпівшым от войны, а тут выходит, што вы робите политику из той помочы... А за тот договор с Россиом я знам, но там не сказано, што русины мусят переселитися, лем сказано, што можут, як хотят. Отже тоты, што остались, мают такы права тут в Польші, як и полякы, бо они суть польскы обыватели, и вы не повинны выключати их из той помочы, яка приходит из Америкы.

Семан встал, взял капелюх и был готовый прощатися со старостом. Но староста не хотіл так росстатися.

— Пане Вариха, затримайтеся! Вы не мусите іхати до Кракова, бо то можна и ту полагодити... Я вам признам, же тым вашым краянам, котры остались в Польші, робилася кривда при розділі помочы от ЮНРРА. Але я вам даю слово, што до вашого села буде послана помоч, як лем приде новый транспорт. Нам дали знати, што за пару дней достанеме пару вагонов, то непремінно пошлеме один трок вашому селу. Ци то задоволит вас?

— Я буду триматися вашого слова, пане староста, — сказал Семан.

Староста затримувал их ище дальше и перешол с бесідом на Америку. Но Семан отвічал коротко на запыты старосты, и бесіда не клеілась. За хвилю он встал, подякувал ище раз и вышол из канцелярии.

На улиці Семан остановился перед склепом с одежом. Оглянувши выставленый в окні товар, он сказал до Митра:

— Знаш, Митре, мы якыса родина, и ты дуже часу стратил при нас, отколи мы приіхали з Америкы, а я тобі ище ничым тото не вынагородил, то може зайдеме до "стору" и посмотриме, што мают.

Митро отказувался, што йому ничого не треба, но Семан взял його за рамя и майже пхнул до

середины. Показавши на Митра, он казал кравцу принести добре убранья. Кравец взял міру и за хвилю приносит "анцуг".

— То дуже добра материя, — похвалил кравец: — але трохи дороге.

— Я не пытамся за ціну, лем ци пасує.

Митро примірял. Подошло як найлучше, лем треба было рукавы и штаны прикоротити, но кравец сказал, што он зробит то "на почеканью".

— Скилько? — спросил Семан.

— Сорок тысяч.

— А на американскы доллары скилько буде, бо я не мам коло себе польской валюты?

— Як платите долларами, то дам за 50.

— Згода!

Семан казал дати ище пару кошель и капелюх. Митро протестовал, але Семан не звертал на то увагы. Потом затяг ище Митра до склепу с черевиками и справил му дві пары.

Семан переконался, што далеко таньше выходит платити долларами, як злотыми, и зараз подумал, што треба буде поіхати до Прагы достати из сейфу больше готовкы, бо не оплачатся міняти чекы на польску валюту.

Зашли ище до ресторану, бо Семан хотіл почестувати и шолтыса. Наконец купили мукы и другых продуктов и пустились обратно додому.

Но Митро все ище не хотіл успокоитись. Уж на возі он начал наново:

— Направду, діду, не треба было вам так тратитися на мене, бо я без того мог бы ище обыйтися... Я из Германии принюс собі два анцугы кромі того, што мам на собі.

— Дай спокий, Митре, — сказала Ольга: — Америка от того не сбідніє... И як бы то пасувало, же тато приіхали з Америкы и вшитку родину обдарували дачым, а тебе поминули?

Семан усміхнулся и зараз начал иншу бесіду.

— А што думаш, Митре, дотримат пан староста слова?

— За то нема што боятися! Мы достанеме ціле авто одежы и поживы, а може и дашто веце... Лем знате, діду, староста все говорил лем за наше село, а вы не звернули му увагу, што и другым селам належится релиф из Америкы.

— Двох зайців нараз трудно застрілити, — ответил коротко Семан.

За пару дней привезли релиф. Представитель ЮНРРА покликал Семана и Ольгу до шолтыса, штобы виділи, як то роздаєся. Люде в селі оділись и достали мукы и солонины. Представитель ЮНРРА сказал, што в коротком часі привезут ище даякы господарскы машины и приряды и с парунадцет коров и коней.

Люде повеселіли, и коли на слідуючу неділю собрались в церкви, то выглядали, як американска публика в даяком майнерском місточку. Семан не был ище в церкви, отколи приіхал до села, бо церковь была униатска, а он тримался твердо православия. Но в тоту неділю Ольга намовила його собратися до церкви.

— Та не будете ту православну церковь будувати для себе, — говорила она. — Другы люде идут, то и нам треба показати, же

не отділямеся от них.

Коли Семан згодился, то и Митро дался нагварити. Он наділ новый "сут" и зашол с Кичком по Семана и Ольгу. Семан и Кичка были одіты, як и в Америкі. Но Митро пришол без краваткы. Ольга зараз замітила:

— Е так не пасує нам итти до церкви... Або тато с Кичком здоймут краваткы, або ты, Митре, надівай... Но их двох, а ты один, то мусиш пристосуватися до них.

Митро пробовал отгваритися, же то на селі, и он все так ходит. Но Ольга пошла до издебкы, выбрала из татовых одну краватку и подала Митру. Он покорился. Зняв ковт, роспял вестку и начал на память, без зеркала, завязувати краватку. Вышло на криво.

— Почкай, Митре, — сказал Ольга: — Я знам, як краватка має лежати, бо и татови мушу часто поправляти.

Выровнала, вытягла краватку, поправила кошелю и сказала задоволена:

— Но тепер выглядаш, як суцо.

— Благодарю тебе, Ольга, лем мушу сказати, же так мя строиш, як до шлюбу.

— А може и о шлюбі ти час подумати, — сказала, сміючися, Ольга.

Служба уж началась, як пришли до церкви. Семан не пхался наперед, лем затримался коло клироса. Но за хвилю пришол церковник и попросил всіх до передньой лавкы коло иконостаса, яка была приготовлена в церкви для почетных гостей.

На проповіди священник хвалил Америку за велику помоч нашому народу и привитал "нашого краяна", котрый не забыл в Америкі за родный край, и приіхал навістити родину. Священник вспомнул и то, што помоч, яка пришла до села, была получена за старанием "нашого краяна" из Америкы.

VI.

Скоро минали дни на селі. Семан выходил часто в поле и даже помагал брату в полевых роботах. Але то больше для розрывкы, бо у брата было дост челяди до роботы. Засіял он не дуже, то и жнива не были великы.

Одного дня Семан встал со всходом солнца. Небо было чисте и спокойне. Ани листком не рушило нигде на деревах. Он вернулся в издебку, розбудил Ольгу и сказал єй:

— Вставай, дочко, днеска буде красный день, то зробиме пикник.

— Де? На дворі, коло хижы?

— Не коло хижы, а на Чершлі... Вставай и посберайся, бо то дост далеко. А я перейду до Митра и Кичкы, абы были готовы.

От братовой хижы на Чершлю было добрых 5 километров. Перед войном туда вела дост выізжена дорога, бо люде іздили по сіно, яке косили на полянах, и по дырва до сусідного панского ліса. По той дорогі выганяли и худобу на літо. Як выгнали на початку июня, то оставалась там до конца августа. Пастухы ночували с худобом в стаєнках, роскиненных купками по полонинах. Но уж пару літ никто том дорогом не іздил, ни не ходил, то заросла травом.

Семан и Ольга оділись легко, по літньому. Семан наділ лем спортову кошелю с широким отвором на переді, а Ольга взяла бі-

лый сведрик без рукавов. Но Митро дорадил им взяти накидкы, бо як засидятся до вечера, то може быти дост холодно на верху. На Чершлі думали провести цілый день, то Ольга приготовила и дві пачкы с ідлом. А же то далеко от села, то на всякий случай захватили с собом и тото оружие, яке Семан пожичил было у старосты.

С початку треба было итти майже все в гору. Семан скоро почувствовал, же то не так, як было сорок літ тому назад. Треба было приставати и отпочивати. Близко коло села встрічали ище ту и там косарей, што косили лукы по росі, або пастуха, який тримал на мотузі одну корову. Но дальше было цілком безлюдно. Ище тяглися орны поля, котры перше газдове орали, но тепер вшитко было запущено и заросло осетьом и диком травом.

Дальше дорога начала крутитися глубокым вертепом, полным камінья, то нашы краяне пустилися бочными стежками меже низкыми, карликоватыми березками и ядлівцами. Нарешті вышли на перший верх, где присіли на траві. Семан сказал, што то єсть половина дорогы, и што дальше итти буде легче. С верху было видно ціле село, яке вытяглося долгом лентом в потоці. Ольга любовалась красивым видом, а Семан зараз стал оповідати, скилько раз он ходил тыми стежками, и на коню проізжал. Он не забыл и того, што тут близко раз вечером упал с коня:

"Ішал я со стаєнкы додому, а уж примерклося. Из-за ядлівця выскочил несподіванно заяц, конь перестрашился и кинул собом наремно в сторону, а я полетіл горі-знач на землю. Аж дух во мні заперло. Но добрый был кониско и розумный, то пришол ко мні и стал нюхати и пыском тручати, жебым вставал... Ей, то были веселы часы!...

Дорога дальше вела поляном, а потом знова в гору. Як отпочали, то Семан вспомнул, же там недалеко от того місця была студенка с добром водом, то найперше скрутили к той воді. Коло студенкы росла буйна трава, котру никто не рушал. Но вода справді была добра — чиста, як кристалл, и холодна, што зубы ламало от ней.

И Семан чувствовал себе освіженным и пустился живо в дальшу дорогу. За яке полгодины вышли наконец на широку полонину. То была Чершля, с котром были связаны найприятнійшы воспоминания Семана. Ту он молодым хлопцем разом со своими ровесниками нас худобу цілы три літны сезоны. Он розглядался по обширной полонині и вспоминал молоды літа. Хотя он не был ту уж перешло сорок літ, но йому сдавалось, што знає каждый куток. От стаєнкы, в котрой он переспал много літных ночей, осталась лем купа камінья. Дах завалился до середины и прирос травом. Недалеко стаєнкы была студенка. Семан розгорнул траву и заглянул, як там вода клубится из земли.

— Ользю, посмот, я в той студенкі мылся кажде рано за три літа и пил воду из ней... Гей, а ту ище тоты брылы, котры я положил, лем же вшитко травом приросло... И ту вода, як из под леду.

Жерело было богате водом. Вода с силом бухала из земли и

переливалась из студенкы в потічок, котрым стікала в долину до букового лісика, где зливалась с потічками из другых такых же студенок.

Выше студенкы стоял старый, конаристый бук, а вокруг него выросло уж много меньшых бучков, неначе сынове коло батька. Там обок того бука выбрал Семан місце на отпочинок и пикник. Много літ никто ту не косил кустрицу, то сидіти было мягко, як в перинах.

Всі посідали, лем Ольга стояла ище и розглядалася на всі стороны. На запад, восток и полудне видно было безсконечны пасма гор, а в полночну сторону далеко за горами виднілись польскы рівнины.

— Направду, тату, ту весело было жити, — проговорила наконец Ольга.

— Отталь, Ользю, часом в ясный день и сніжны Татры можна увидіти... Но насмотришся дост потом, а тепер сідай, бо я зголоднів.

Розвили пакунки с хлібом, солонином и колбасом. Семан захватил и фляшчину с горілком, то выпили найперше по одной, а так взялися до закускы. Было всьо так смачне, як николи дома. Семан напился ище воды со студенкы. Потом люг на мягкой кустриці, подпер голову руком и сказал:

— Я не дивуюся, же нашым лемкам на Украині так цнеся за тыми горами... Жаль буде каждому, як то стратиме навікы.

— Така политика тепер настала, діду, — замітил Митро.

— Политика все мінятся, то через политику не стратиме той земли, але я уж дольший час думам и думам, кто в том найбольше виноватый, же так сталося с нашыми лемками... Мы с краяном Кичком сперались недавно за Украину и Русь. Я не любил Украину, а он не любил Русь. То само было и с религиом. Я был против унии, а он против православия. А тепер видиме, же свою родну краину мы стратили — не маме ту ни Руси ни Украины, лем чорт знає што...

— Вы мате правду, діду, — сказал Митро. — Из той политикы, яку нашы лемкы вели, вышло так, же за Лемковщину не было кому старатися, и она осталась такым забытым крайом.

Вы, діду, мали себе за доброго русского и православного, и стояли за русскость и православие. Но русских єсть веце, як 100 милионов, то за Русь было кому постояти. А православных ище веце на світі, то было кому боротися за православие и будувати православны церкви. И на Украині єсть десяткы миллионов народу, то так само было кому старатися за Украину. Но нас лемков ту в краю, в тых горах, по обох сторонах границы, осталось якых 400,000 человік, и може друге тилько єсть в Америкі. Так разом нема ани цілого миллиона. Но и тота мала группа поділилась на русску и украинску партии, на православных и униатов, и так перенялась тыми спорами, што забыла за свою Лемковщину. А раз сами лемкы не стояли за свой родный край, цурались його, то и русскы и украинцы не звертали на него увагы. Нашы сусіде, полякы и словакы, перестали цілком рахуватися с нашым народом ту в горах, бо виділи, же мы нигде не

организованы, ни ту ни в Америкі, и не дбаме за тоту землю, на якой жиєме.

— Из твойой бесіды выходит, же то зле, што нашы лемкы будували церкви, — замітил Кичка.

— Но тото не выходит... Я хотіл сказати, што нашы лемкы не мусіли и не повинны были пхатися наперед и выставлятися, же сни найліпшы униаты або найліпшы православны, бо дбают веце за церков, як тота головна масса православных и униатов. Нашым лемкам треба было дбати найперше за свой край, бо их найменьше, и их край был все найвеце загроженый.

— Я думам, же я тебе порозуміл, Митре, — озвался Семан: — Ты смотриш так, же, напримір, православных в России было далеко веце, як православных лемков, то они мали бы головно стояти за православие и будувати православны церкви по світу, а мы лемкы так лем трохи с боку по нашой силі помагати. Подобно выходит и с униатами. Найвеце униатов было во всхідной Галичині, то они мали бы головно старатися униатскыми церквами. А ту вышло так, же в Америкі лемкы найвеце тримали и православие и унию.

— Так єсть, вы, діду, мене порозуміли добри.

— Но я ти скажу, Митре, же тоты емигранты из России не дбают дуже за православну церковь, и як бы то лем от них залежало, то православие в Америкі было бы в великом упадку.

— А нашы униатскы церкви кто тримат, як не лемкы? — замітил Кичка. — Як бы мы опустились на емигрантов зо всхідной Галичины, то давно всі униатскы церкви в Америкі были бы попроданы за моргичы.

— Так ту мате ясно, — сказал Митро. — Лемко в Америкі не мог дати цента на просвіту свого народа, на школу, на культурне и економичне поднятие свого родного краю, бо мусіл тримати и православие и унию, так як православны из России и униаты зо всхідной Галичины, котрых єсть миллионы, дбают мало за свою религию.

— Но дайме спокий религии,— сказал Кичка. — Мене интересує веце друга справа. Повіч, як ты думаш: ци мы россияне ци украинці?

— Не за россиянов иде бесіда, мистер Кичка, — перервал Семан: — а за русскых. Я себе не называм россияном, лем русским. Так Митро най повіст, ци мы рускы, ци украинці.

— Най буде по вашому, — згодился Кичка.

— Мы найперше лемкы, — отповіл Митро.

— То правда, але лемкы деси належат, то ци мы належиме до русского народу?

— Ту долгой бесіды треба, — сказал Митро: — як бы так хотіл добри пояснити. Но я скажу на коротко. Русь началась в Киеві, и Киев был центром Руси, коли Москвы ище не было. Потом назва Русь поширилась на другы области, населенны восточными славянами. С часом Южну Русь с Киевом начали называти Украином, и там народ розвил собі отмінну трохи бесіду, як народ в Сіверной Руси, то и тот народ называют украинскым. Мы лемкы належиме до Южной Руси. Для лучшого по-

яснения я возму примір из фамелийного житья, то выйде так: по діду мы належиме до Руси, а по мамі до Украины.

Семан россміялся наголос и сказал до Кичкы:

— Тепер, мистер Кичка, не можете уж веце сперечатися, бо мы єдна родина, лем же я веце люблю діда, а вы маму.

Може бы тота дискуссия тяглася дальше, но Ольга встала и сказала, што она хотіла бы трохи перейтися.

— Знаш, Ольго, ту барз добри босо ходити. Коли я пас статок тади, то я черевика не мал на ногі. Я попробую так перейтися, як и колиси.

И зараз скинул черевикы и свои наножкы. Ольгі то полюбилося, бо она ище николи босо не ходила. Так всі розулися и пошли горбком, где не было крячины, лем густа, много літ некошена кустрица.

Солнце поднялось уж высоко и припікало. Семан говорил лем за свои молоды літа, коли он тади гулял беззаботным пастухом. Оповідал за товаришов и товаришок, с котрыми пас статок на тых полонинах.

— И с твоим покойным татом, Митре, мы ту пастушили.

— А и коровы сте пасли? — спросила Ольга.

— Коровы, теличкы, быкы, уці — вшитко мы ту мали.

— И сами сте коровы доили.

Тут снова Семан мал долгу историю о том, як старшы дівчата выходили вечерами доити коровы, ночували на стаєнках, а рано вертались с молоком до села.

Перешли уж дост далеко. Кичка оглянулся:

— А там дакто черевикы покраде...

Но Митро успокоил його, што тут наоколо живой душы нее, хибаль жебы дагде лісова банда заблукалась. Но до их села не заходили ище, то певно в тых лісах не сидят.

Пришли под буковый лісок, а там як далеко оком глянути — самый яфирник и полно яфир. Ольга попробувала. Были сочны, солодкы. Но не было до чого сбирати, бо не захватили з дому никакой посуды. Ольга дуже жаловала, што то так дармо пропадат. Але Митро нашол молоду липу, вырізал лупу, связал пучком травяных стебел, и получилась боденочка да на дві кварты. Насбирали полну.

С тым вернулись к старому буку над студенку. Солнце склонилось уж над горы. Семан глянул на запад и воскликнул радостно:

— Видно Татры!

Далеко на небосклоні можна было запримітити білу громаду гор. Семан объяснил, што то суть снігом покрыты Высокы Татры.

Правду говорил Митро, што на верхах вечеры бывают холодны. Ище солнце не зашло, а от полянкы под лісом, скрытой уж в тіни, потягло холодным вітерком. Митро скочил в яличняк и принюс чатины. Розложили огонь. Семан припомнул собі давны часы, як то пастухы на Яна палили собіткы и варили яєчницу при огню.

Солнце скрылось за горами. Сумеркы быстро опускались на полонины. Семан напился ище воды из студенкы и сказал всім, што час вертатися до дому. Глянувши послідный раз на окутанну вечер-

ном мглом Чершлю, он проговорил:

— Прощайте, мои молоды, веселы літа!

VII

Пару дней послі пикника на Чершлі Кичка захотіл перейти до свого родного села. Он довідался уж от людей, што в цілом селі не осталось лем сім фамелий, а из його родины не остался никто, но и так он мал охоту поглянути ище на опущенну родинну хижу. Семан отповіл, што он уж так далеко не піде.

— Мі тяжко ходити по тых горах, — сказал Семан. — Як бы так автомобильом, то чоловіку было бы легко переіхати.

— Найперше мусиме дорогы побудувати, — засміялся Митро.

— Не знам я, коли вы ту побудуєте дорогы при такой господаркі, яка тепер єсть.

Семану зацлося за автомобильом и добрыми американскыми дорогами. Але он не хотіл розбивати планы свого товариша Кичкы, то сказал:

— Вы молодшы можете перейтися там, а я за тот час ту при хижі посиджу... Як бы ище мама по жені жила, то не дбал бы-м на трудну дорогу, але она уж давно в гробі, то чого мі там итти?

Ольга мала велику охоту на таку прогульку через верхы, то и Митро згодился итти. Выбралися перед полуднем, но вернулися назад ище завидна. Кичка был мрачный. Семан спросился:

— Што сталося с вами? Вы певно ани не были в свойом селі?

— Быти мы были, — сказал Кичка: — но я не можу смотрити на тоту руину и пустыню. Сердце розрывалося зо жалю, то я втікал чым скорше.

— Але хижа ваша ище стоит?

— Стоит, — але вшитко порозбиване и розграблене. Ни дверей, ни вікон... Кажу вам, што тяжко было дивитися на то.

— А за вашу родину не знают дашто тоты, што остались в селі? Може дакто писал?

— Никто ничого не знає... А и шкода с ними говорити, бо всі дуже перестрашены.

— Там до них бандиты из ліса два разы заходили за хлібом, омастом и одежом, — додал Митро: — то люде боятся с чужым человіком даже говорити.

От того дня Кичка в бесіді с Семаном все частійше заговорював, што треба вертатися в Америку. Семан потішал його, што и он сам думат скоро выіхати.

Но Ольга чула себе дуже счастливом. Тато и Кичка не хотіли выходити на дальшы прогулькы от дому, так она скомпанувалася с Параском и другыми сельскыми дівчатами. Дньом она ишла с Митром в поле, а вечерами заходила к Параскі, где собиралась молодеж с цілого села. Сиділи под хатами, співали, а часто лем перегварялись и жартували. Бывало, што Ольга засиділась и до полночы. Семан ани не ждал на ню, лем лягал спати.

До Кичкы он пару раз говорил: "Я уж бы выіхал, але видите, дочка має такий "гуд тайм", то ище почекам."

Раз поздно вечером Митро и Ольга верталися с такой товариской погаданкы у Параскы. Была тиха, тепла ночь. Высоко на середині неба світил полный місяц.

— Митре, — сказала Ольга, —

ты хотіл раз объяснити мі, што тебе тримат ту в селі, же не идеш за братом в Россию... Ци ты против России и против переселения?

— Но, Ольго, никто розумный и честный меже нашыми людми не може быти против России, то-єсть тепер — против Совітского Союза, бо без Совітского Союза и без русского народа лемкы в тых горах, як и всі другы славяне не вартали бы нич, и пропали бы навікы в німецком рабстві.

— Але ты против переселения?

— Против самого переселения я бы не был, бо нашы люде в Карпатах вічно стремились к соєдинению с русским народом, и лем тота віра дала им силу выдержати многовіковый натиск и захранити свою народность. А соєдинитися с русским народом можна было нашым лемкам лем через прилучение нашого краю до России або через переселение. В тых политичных обставинах, в якых находился Совітский Союз подчас войны, и тепер ище находится, совітске правительство не могло настояти на прилучении нашого краю, так осталася лем тота друга дорога — переселение.

Я то розумію, и не можу быти против переселения. Но мі барз жаль, што переселение припало як раз на такий тяжкий повоєнный час, коли наш народ был найбольше прибитый морально, знищеный материально и порозрываный, без найменьшой свойой организации. А до того переселение началось, коли война не была ище закончена, и совітскы власти мали иншы, важнійшы старункы на голові. Первых переселенцев завезли на знищенну войном Украину и там пороскидували их по колхозах, отдаючи их под заряд місцевых урядников, часто-густо бездушных бюрократов, котры не дали переселенцам належной опікы на початках. Нашы переселенцы, наприм., из сел Горлицкого повіта, оставили дома засидженны хаты, а там в колхозах попадали в ріжны баракы и буды, бо Украина была больше выпалена и знищена німцами, як нашы Карпаты. В такых обставинах нашы люде падали духом, и не могли взятися щиро до роботы, лем нарікали, же их ошукали совітскы делегаты. Нашы люде начали смотріти на переселение як на даяку кару и несчастье.

Вісти о печальном положении первых переселенцев дошли скоро на Лемковщину. Тоты, што ище не выіхали, попали в панику, и не хотіли писатися на переселение. Тогди польскы власти во многых случаях начали выганяти силом нашых людей в Россию. Пришло войско в село и выгнало без ничого цілы фамелии из их хат. А с войском и за войском приходили польскы селяне и міщане и заберали собі добро, яке осталось по тых насильно выгнанных переселенцах. И войско грабило. Заберало коровы, кони, машины и продавало то за бесцін по сусідных польскых селах.

Вот таке переселение ту было. Минувшого місяца польскы власти приостановили выганяти насилу нашых людей, но то, што ту творилося перше, мусіло у каждого честного человіка возбудити ненависть до цілой той переселенчой акции.

— И за то ты постановил остатися... — сказала с участием **Ольга.**

— Я уж думал раз выіхати с мамом к брату, но потом передумал цілу справу и остался. Тота несправедлива политика с нашым народом мусит змінитися. Єсли хотя часть нашых людей останеся ту, тогди мы будеме мати право домагатися отшкодования за причиненны нашому народу страты и кривды, и признания йому полной свободы на його родной землі. А єсли бы мы всі выіхали, то тым самым мы отреклись бы от всіх прав.

Я сам перед войном окончил инженерский курс в Празі. В часі войны мене забрали німцы в Германию и казали працувати на воєнном заводі. За подозріние в саботажі в послідном року войны я был заключеный в концентрацийный табор, где мене освободили вашы американскы войска. Пол-рока тому я вернулся до села и живу с мамом, бо хата и полови-на нашого грунту суть записаны на маму.

Мні неприятно сидіти ту в такий час, коли дагде инде можна бы принести больше пользы людям и собі самому. Но тоты насильства над нашым народом не позволяют мні выіхати отсюда... Я певный, што наша справа выяснится в коротком часі.

Ольга подала руку Митрови:

— Тепер я вполні розумію тебе, Митре, и думам, же ты поступил правильно... Я с цілом душом готова помочи тобі по своим силам.

— Ольго, ты ани не знаш, як ты мене потужила тыми словами... Я готовый поцілувати тебе с той радости...

— Што тобі на перешкоді? — засміялась Ольга.

Митро обнял дівчину, цілувал и приговорював: "Мила, люба Ользю, ты явилась мні як ангел с неба."

Минуло ище пару дней. Семан и Кичка постановили уж выбератися в Америку. Послали телеграмму в Прагу, штобы зарезервовати собі місце на аероплані. За два дни пришол ответ, што місце для них буде на аероплані, який вылетит на третий день из Прагы в Париж.

Семан зараз попросил брата запрячи коня, бо хотіл ище того вечера достати поізд. Оба с Кичком кинулись укладати свои річы до вализок. Но Ольга не спішилась брати свою вализку. Семан замітил то и говорит:

— Ользю, мы не маме дуже часу — зараз ідеме.

— Тату, я не іду с вами. Я останусь ту.

— Жарты жартами, але ид сберайся, бо фурман не буде чекати на тебе.

— Я не жартую, тату, бо я направду не вернуся с вами в Америку. Мні ту полюбилося, и я не поіду. Вы ідте, там мама чекают на вас, а я остануся.

— Ольго, ци ты с розума зышла?

— Тату, не бесідуйте так, бо и для мене и для вас буде тяжше. Я знам, што роблю.

— Та ту тобі, доню, не дадут быти... Та ту тя насилу выженут полякы... А хотя бы не выгнали. то як же ты сама ту останешся?

— Вы ту мате часть на грунті по дідови, то лищте пелномоцництво на мене, же я тым мам заряджати. А же я сама, то за то не бойтеся... Я не буду сама, — сказала Ольга и поглянула на Митра.

Як ни старался Семан переконувати доньку, но не помогло. Наконец йому прояснилось, што певно донька залюбилась и не хоче іхати.

— То ты с Митром таке собі выплановала?

— Трохи с Митром, але больше сама.

Слезы заблестіли Семанови в очах. Надломленным голосом и с жальом он заговорил:

— Но та якже я так сам тепер вернуся? Разом мы поіхали, а тепер што повіст мама?

— Тату, я знам, же вам тяжко, и мамі буде тяжко, но я певна, што роблю так, як треба. А мамі я напишу и перепрошу, же так вышло.

Крутил старый Семан Вариха головом, но все ище не мог помиритися с том несподіванком, яку справила му його всегда тиха и любезна Ольга. А фура запряжена чекала на дворі. Наконец, Семан признал себе побіжденным.

— Ользю, я ти лишу тот вертаный тикет на аероплан, и пришлю для Митра тикет и афидевит, то як бы дашто вышло, то приідете обое. И грошы вам лишу, жебы сте могли до Прагы переіхати и там жити, поки я достану вас до Америкы...

— Но ніт, тикет не лишайте, тату, бо мі його не треба. Ліпше, возмийте зо собом и достанте назад грошы, што ся належит за него, бо я и Митро до Америкы не поідеме. Як бы треба было конечно выіхати, то поідеме до России. А грошы ся придадут, то лиште. И мамі старайтеся розрадити, жебы дуже не банували. Но я думам, што мама порозуміют мене...

Ольга старалась говорити спокойным тоном, но видно было, што сама себе перемагат, штобы не росплакатися наголос. Семан зауважил то.

— Но як так, то жичу ти, Ользю, найліпшого счестья. И тобі, Митре, жичу всього добра на світі, жебы вам вышло так, як сте собі задумали... А пелномоцництво тото я выроблю у адвоката в Горлицах и передам через брата. И грошей трохи вам ту лишам, а решту оставлю в банку в Прагі... И де будете, пиште нам... Памятай, Ользю, што маш тата, который николи о тобі не забуде.

Ольга впала в объятия тата.

— Мій любый татусю, будте мі здоровы и счастливой вам дорогы... Я буду вам писати, где бы-м не была.

Зворушеный Семан начал прощатися с Митром, братом и родином. Но Митро замітил:

— Та мы с Ольгом поідеме с вами на станцию и отпровадиме вас.

Ольга сіла с татом, а Митро с дідом Петром. Фура выіхала с подвірья на дорогу. Семан обернулся, поглянул на родне село и верхы и як бы сам до себе, но наголос сказал:

— Прощай родино! Прощайте зелены Карпаты! Прощай мила Лемковино!

Из религийной борьбы на Лемковині

(Село Избы, повіт Грибов)

Наше село Избы на Лемковині — не велике. В 1937 жило в Избах около 115 родин. Але як то кажут, где єдинство, там и сила. Так я хотіл бы тут спомнути один случай в истории того села, где наш народ показал таке єдинство и силу, якы рідко встрічаются меже нашыми лемками.

Перед минувшом світовом войном по нашых селах на Лемковині кипіла религийна борьба. Люди глядали свойой правдивой віры, и переходили цілыми селами из униатской церкви в православну, хотя, як потом показалося, православне духовенство служило польскым панам не меньше ревно и вірно, як и униатске духовенство.

То вшитко, што я тут пишу, єсть чиста правда, бо я сам там был в тых часах и участвовал в описанных событиях.

Было то в 1928 року. Избы и Білична постановили перейти на православну віру. Перешли всі, як один. Переписалися молоды и стары. Так што же дальше? Треба было достати православного священника, так мой отец запряг коня до воза, поіхал до Королевы Русской, и привюз православного священника, штобы отправил Службу Божу. Но где же тут буде служити? До старой церкви православному священнику было заборонено итти под каром 500 злотых. Так комитет церковный ухвалил, штобы перва православна служба была отслужена на цминтері коло креста, под голым небом.

И так народ ся зышол, и началося богослужение. В нашом селі был в тот час постерунок польской полиции зараз пониже церкви, а финанцы-пограничникы квартерували зараз повыше церкви. Коли стояла служба, мы збачили, же идут два шандаре просто на тото місце, где отправлялося. Приходят и кажут застановити отправу. Але народ не звертал увагы на их приказы. Так панове барз ся розгнівали и кричат на священника по-польски: "Пане каплане, тобі ту не вольно служити, бо тот цминтер належит под Святого Отца". В тот час народ уж зачал ся бурити. Каждому было ясно, же тут треба ся боронити. Из толпы народа дался чути голос: "Хлопці, не мате дранок в плоті!" Так в тот час сталося замішанье. Одны співают "Господи помилуй", а другы скочили до плота за дранками. И тоты два паны зараз побіліли зо страху, и так дали знати своим ногам. Забралися назад там, откаль пришли.

Священник отправил богослужение, и народ розышолся спокойно до своих домов.

И так уж ишла борьба дальше. Дуже нас тоты посіпакы панской Польшы ненавиділи за то, што сме ся отрекли их "святого отца" в Римі. Было то літо, и в тот час было пів біды, бо можна было молитися под голым небом. Але зима ся наближала. Треба было думати народу, где будут в зимі Службу Божу служити. Зогнали громаду и урадили нову церковь будувати, або як в тот час назы-

вали — часовню. Каждый дал по дереві, и взялися до роботы, так што до зимы выбудували часовню.

Через зиму уж сме всі ходили до той новой церкви. Священника сме доставали раз из Королевы, а другий раз из Флоринкы. А в нас в тот час были аж два священникы: старый о. Димитрий Хиляк и другий молодый, котрого епископ прислал о. Хиляку не так за помічника, як радше за вартовника, жебы старого Хиляка пильнувал, бо униаты подозрівали, же то за його поводом в нас так всі як один перешли на православие.

Не взяло то много часу, як униатский епископ приіхал до села, взял собі польску полицию до помочы, пішол так на клебанию, и выгнали о. Хиляка совсім. Отобрали йому ключы от старой церкви и сказали му: "Можеш итти собі по жебранью, бо то ты научил их так, жебы отреклися от Рима." И о. Хиляк пішол спочатку на комірство, а пізнійше стался православным священником и служил народу.

На клебанию зараз пришол тот молодый священник, взял собі кухарку и выарендувал половину будинку финанцам. До старой церкви ходили тилько финанцы и шандаре. Отправлял им тот молодый.

И так минали часы. За якых шість місяци тот молодый целибатник потрафил цілый ліс клебанский попродати жидам-гандлярам. Зрубали на капусту всі на співку — финанцы, шандаре и молодый целибатник — и прогуляли. Кажду субботу мали забавы с музыком на клебании, бо гандляре грошы за дерево дали.

Але минула зима и наступила весна. Мы всі ходили до новой церкви, але было дуже смутно каждому, бо там не было ничого, ниякых річей церковных. А найвеце народ жалував за дзвонами, бо дзвоны были дуже голосны, а тоты паразиты нима бренкали и нам робили на злость.

Было то в місяцу маю. Ніч была тепла, але темна, як мы молоды хлопці с цілого села зыйшлися разом, поспівали кус и перестали. Тиха ніч, чудесна природа, тилько річка шепотіла, як бы хотіла подсказати стару отвічну людску правду: "Хлопці, чом вы не заберете зо старой церкви всі річы церковны? Таж то вашы діды, вашы отцы всьо то купили и украсили церковь! Вашы братья в Америкі постаралися, што вам купили дзвоны, а тепер вашы ворогы вам тыми дзвонами на злость робят!"

Так шептала річка, але тут як бы вітер студеный зашуміл: "А што буде, як поймают?"

Но недолго было того колебания. Нараз всі заговорили: "Мы готовы, всі як один." И закипіла робота. Одным приказано итти на дорогу и заступити, як бы так паразиты дашто почули, а другы — 35 молодых хлопців — до роботы. Была перша година по півночы. И рунули хлопці як чмелі, тилько каждый мал на мысли тот сигнал, який был условленый с вартом, бо як почуют сигнал, то вшитко надармо.

О пару минут приходит командир нашого отряду и смотрит. Похвалил роботу, бо всьо иде гладко. Выносят всі річы, снимают дзвоны. "Котра година?" пытаєся один тихым голосом. Йому отпо-

відают: "Двадцет минут по третьой."

— Ци вшитко уж вынесене?— звідуєся командир отряду.

— Вшитко, што можна было вынести.

— А дзвоны?

— Дзвоны уж висят в часовні, на дзвониці.

— Матко боска, та ани раз не бренкнул жаден.

— Та бо сме их позавивали до сукна.

— А кто киот перенюс, бо простый человік не може то брати до рук, лем священник?

— А киот перенесли ангелы,— отповіл ктоси зо сміхом.

Але тут уж день. Пташкы співают. Час розыйтися. Командир говорит: "Ей, хлопці, всі до дому, лем памятайте одно: рукы и ногы буде мал поламаны тот, кто бы отважился выявити дакому нашу роботу. Хоц бы били, катували, то треба молчати: нич не знам, а больше ани слова.

О якой шестой годині рано задзвонили на молитву. Никто не знал о ничом, то дуже было дивно людям, што ся стало за чудо. Старшы люди поплакали — одны з радости, а другы зо страху. В тот час и всі панове — шандаре, финанцы, а и молодый целибатник — позрывалися зо сну и каждый вылетіл надвір, где то дзвонят.

— Дзвонят в часовні, проше пана... Украдлі дзвоны! — говорит пан пану.

Молодый целибатник, як зорвался зо спанья, так просто до церкви. Люди, котры поблизку жили, виділи, як летіл в сподньой білизні. Не забавил в церкви ани пару минут, летит назад и скаржится панам:

— Не тилько дзвоны покрали, але навет всіх святых, ничого нам не лишили, лем голісенькы стіны.

Никто нич, каждый тихо, лем чекат, што буде дальше. Так в горячкі минул цілый день. На другий день коло десятой годины рано приходят до села униатский декан из Флоринкы, двох комиссаров из Грибова и постерунок зо Снітниці. Позберали и нашых панов, шандаров и финанцов и идут просто до новой церкви. Церковь была замкнена, так треба было итти до війта, кто має ключы от новой церкви. Війт мусіл піти до костельника, жебы отворил двери. Всі панове вошли до церкви. Річы всі были посклады на свое місце, як має быти в церкви. Найстарший комиссар звідуєся молодого целибатника:

— Ци вшиткы вашы річы суть тут?

— Так, вшиткы суть тут, пане комиссар.

— А где суть дзвоны?

— Дзвоны на вежі! — говорит целибатник.

— Ну добре, вшитко в порядку, — каже комиссар.

И взяли и поіхали. Мы селяне чекали с нетерпінием, што то с того буде. Потом всі осмілилися и казали, же як бы пришли брати, то не даме, хоц бы прийшло до кровопролития.

Так всьо утихло. Аж в місяцу июню — не памятам, котрого дня — настала заверуха. День был прекрасный, солнечный, так што всі люди были в полі, робили коло сіна. Тоты, котры робили близко дорогы, увиділи, же якыси чужы

люди идут с драбинами горі селом за дорогом, а за тыми драбинами идут постерунковы и униатский декан из Флоринкы, йегомосць Курило. Люде одны другым дали знати, же певно идут церковны річы брати.

За хвилю чути — дзвоны дзвонят на алярм. Народ, як один муж, всі ку церкви так, як кто робил: хлопи с косами, жены с граблями, навет пару было в лісі, то пришли с сокирами. Народ злетілся ку церкви зо всіх сторон. Чекаме, што буде дальше. Біда — идут всі просто ку церкви. Народ молчит, тилько мороз каждому иде поза скору. Але каждый готовый в душі свойой: житья або смерть, но річы не даме.

Пришли всі. Было их 23. Двадцет один узброєны, а Курило из Флоринкы и тот молодый целибатник были без оружия, лем так, як звыкло ходят целибатникы. Комендант постерунку скомандовал:

— Розыйтися!

А народ в тот час ище больше сбился докупы коло двери. Комендант другий раз повторил команду, но так само никто ани слова не говорит и не рушатся с місця. Третий раз скричал, як бы нелюдским голосом:

— Стжеляць! (Стріляти!) — и сам выстрілил, але до повітря.

В тот час пару молодых хлопів, што были на самом переді, поростігали свои груди и кричат:

— Стріляйте ту в груди, а не в повітря!

Затихло. За пару минут тот самый комендант крикнул на своих:

— Напшуд! (Вперед).

И рухнули всі и кольбами зачали розбивати народ. Но тут стала уж правдива революция. Всі люди рухнули на панов. Жены, хлопи, аж и дорослы діти с криком "Ура на розбойников" натисли на полицию. Тоты спочатку кольбами, а потом и багнетами начали отганятися и цофатися от церкви. А тут роздаєся голос того самого коменданта:

— Прошу, най ся народ успокоит.

А солдатам крикнул, жебы выцофалися. Сейчас тоты, што мали карабины, выцофалися на дорогу, а народ успокоился. Один из наших людей вышол наперед и говорит панам:

— Кто тут из вас єсть начальником того кровопролития?

— Я естем, — говорит тот самый комендант.

— То я прошу пана, абы пан показал мі позволенье от министерства справедливости.

— О то вы такы мудры! — отповіл комендант: — вам аж позволенья треба от министерства... А ци вы достали позволенье украсти?

— Мы не крали.

— Та кто украл тоты річы?

— Бог нам дал, — отповіл спокойно наш чоловік.

В тот час Курило из Флоринкы попросил, што он тилько хоче видіти, ци вшиткы річы суть в порядку, бо он не пришол их заберати.

— А нашто вы пришли с драбинами? — кричат люди.

Тогди Курило сказал: "Як бы ся дало, то бы ся взяло, але видиме, же Избяне знают постояти за себе, то мы не береме. Я сам вам дам похвалу за то... Будте добры, дайте мі лем оглянути дзвоны."

Так люди пристали, штобы декан Курило пішол посмотріти до церкви, але лем он один. Народ ся му уступил. Але вошол под дзвоницу, а капелюха не знял с голови, так одна жена злапала його за реверенду и вышмарила назад надвір с криком!: "А ты, больване, та ты ани капелюха в православной церкви не здоймеш!... Втікай же ты с Богом з Изб, бо тут тя може Бог покарати от нас."

Другы жены подхопили и кричат:

— Павлин! Павлин! Тримайте того целибата, мы ту с него здоймеме тоту римску скору.

Бідный Курило зараз капелюх знял, але уж не ишол под дзвоницу, тилько обернулся назад на дорогу, сіл на свою бричку и каже фурманови:

— Завертай!

— А где? — каже фурман.

— До дому! — крикнул зо злостьом Курило.

Так всі панове позавертали и поіхали, откаль пришли. Тогди и народ ся поросходил. В той завері никто не был покаліченый, тилько дуже людей мали пошарпаны лахы.

От того часу Избяне вартували свои річы в церкви як день, так ніч, аж до часу, покаль не была росправа в суді в Горлицах.

Тота ціла авантура пішла аж до найвысшого трибуналу, и справа скінчилася так, же всі церковны річы присудили народу. Значит, тоты маленькы паны програли. Правда, было барз дуже біды, бо тилько хотіли знати, кто річы перенюс зо старой церкви до новой. Но не дочекалися того, бо им так посчестилося, што сами страдили вшитко. Найперше Гитлер роспорошил их по світі, а на остатку народы объєдинилися и покончили зо шаленым Гитлером.

И. Фрицкий,
Ровей, Н. Дж.



ПРЯШЕВЩИНА В 2-ом РОКУ ПО ВОЙНІ: Фамелия Михаила Дерцо в селі Крайна Порубка, Свидницкого округа, жиє ище в "бункері", який подчас фронта спас их от смерти.

Из біды до счастя

Олена Акимова Федор, из села Мощанца, Сяноцкого повіта, выіхала в 1929 року в Канаду. Молодов дівчинов, як и тысячы другых нашых дівчат на Лемковщині, мусіла она лишити родне село и итти в далекий світ гляадати лучшого куска хліба, якого дома на родной землі не могла найти. В Канаді она вышла замуж за Андрея Русина. Обоє они были из того самого села, а даже из сусідных хат.

Пожили пару літ в Канаді, и захотілось им назад ко краю. А до того пришла ище добра нагода.



Олена (Федор) Русин, с мужом и найстаршым сынком, перед выіздом из Канады до старого краю.

Старший брат Олены, котрый был женатый на родинном грунті, не мал дітей, и он написал сестрі и швагрови в Канаду: "Приізжайте додому, то дам вам газдовку, яку маю, бо я бездітный. Як приідете, то будеме жити разом, и маєток останеся на вашы діти."

Олена с мужом подумали над тым и постановили вернутися. Олена опіхала наперед сама, а муж остался в Канаді, штобы приробити ище трохи грошей. Мали одного сынка, котрого Олена понесла на руках из Канады до старого краю. А другу дітину привела на світ скоро послі приізда до дому. Так было двое маленькых дітей и она сама, бо муж остался в Канаді. Такым, што не мали дітей, было того задуже. Брату то не полюбилося, што он сам мусит ховати трое людей. Написала Олена до мужа, што так дальше жити не выходит, и треба або йому приізжати до краю, або єй с дітми іхати обратно в Канаду. Муж прислал дораз Олені грошы и наказал купити поле в родном селі и ставити хижу. Як раз в том часі корчмар продавал поле. Олена купила поле и поставила хижу, а як было всьо готове, то муж приіхал из Канады .

Загаздовали собі в селі не найгірше. Але в писмах до сестры Юстины в Америкі (Юстина Халопий, Гарфильд, Н. Дж.) не раз писала Олена, же воліла остатися в Канаді. Найбольше жалувала того, же в старом краю діти останутся без школы.

Потом пришла страшна война.

На Лемковщину звалилася німецко-фашистска оккупация и неволя. Плакала Олена над свойом недольом. А найбольше жаль єй было того, што была уж в Канаді, вырвалася раз из крайовой біды, но знов вернулася до того, от чого втікала.

Послі освобождения Лемковщины совітскыми войсками от німецкых оккупантов пришло переселение до Совітского Союза. Олена страшно боялася іхати на всхід, же там пропаде с дітми. Но треба было іхати, бо польскы власти начали выганяти силом. Так и она поіхала зо свойов родинов аж в апрілю 1946 с тыми, котры были выгнаны. Поіхала с мужом и троима дітми.

Но свои переживания подчас фронта, послі освобождения Лемковщины, перед выселением и послі выселения она сама описала найлучше в писмах до сестры Юстины в Гарфильд, Н. Дж.

Мощанец, 5-го октября 1945.

... Воєнны часы под німцом переживали мы с гірьков бідов. Юш ся здавало, же ся николи не напростиме, так нас прегинали. На форшпана все два дни, а третий день собі роб. Треба было вічно кінми и возом в лісі бідувати и везти кльоцы до Воробликa або Заршина ту з нашого ліса. А дома треба было контингенты давати: зерно, бандуркы, солому, сіно, масло, яйця, коровы, куркы и т. д. Вшитко то треба было годувати и німцам давати. Як бы газда зъіл курку, а дознался німец, то смерть чекала газду.

А ту знов біда, бо за два рокы град вшитко збил на полю. То добри, же человік розум не стратил.

Коло нашой хижы преходила дорога-тракт, то за три тыждни перед фронтом іхали таборы, возы, авта, мотоцикли, човгы — то шло без кінця, як ночь так день. И так заберали, што запопали в хижі. Нич не зохабили.

А люде сиділи в лісах. Но коли фронт приблизился, то мы мусіли з лісів втікати, бо аеропланы гаратали так ліс, што не можна ся было нигде скрыти. Хотят люде вернутися до села, а ту с аеропланов сыпле, каноны свищут, лем дым стоит, што єден другого не видит на 10 кроків. Каждый гірько заплакал: "Аж тепер нам всім загибель!" Не было де ся діти. Зачали сме ямы брати по лозинах, же ся скрыєме, а ту смотриме, як впаде бомба, то отразу яму выбило в землі, што бы ся возівня до ней скрыла. Но товди зачался гвалт, чудесный плач, бо юш не маме жадного ратунку. Народ літат по-під берегы; діти по-під возы ся позапыхали зо страху.

То сме так терменували два дни по ріках, по-під берегы. А німці то юш остатнє брали — худобу и коні. Як сме ишли до ліса, то сме брали віз и на віз маєтку, хліба, лахы, перины и діти. Але на віз не забере вшитко, то мы запакували лахів кус до єдного куфра, а до другого зерна кус, и закопали сме при хижі. Як мы вернулися з ліса під берег, то зараз німакы забрали коні, а возы під берегом зостали зо вшиткым.

Нарешті, на третий день, німакы ся цофли, а русскы вошли до села, то мы ся потішили, же юш добри буде. Але зачали нам рус-

скы солдаты говорити: "Вы, цивільный народ, не сидьте ту при фронті, тилько удирайте взад, бо ту буде страшный огень." Так мы забрали перину и діти на плечы (а решта зостало на возі), тай зачали втікати. А кулі ся сыплют. Но и так ся народ розлетіл, Бог милый знає кади. Але никого не попала куля. Фронт стрілял, але Отец Небесный кулі носил.

А мы ту сусіде юш враз ся тримали, и сперлися в Буковци, в глубоком потоці, бо и Вислочанів там кус было. Но и так мы там были за тыждень. Там стояли русскы войска по лісах с возами, то довозили до фронту, што треба было, а мы ходили помеже них просити істи, и они нам давали, так што мы не были голодны.

Але потом юш ся фронт отсунул далеко, и воякы повідают, же Мощанец згоріл, лем три хаткы вгорі ся остали, то сме зараз знали, же наша зостала.

Зачали люде вертатися додому. Пришли мы там під берег по наш віз, но на возах не было нич. Мы ся потішили, же хоц наша хижа стоит. И тото ся зостало, што было закопане. Отже нам дуже не пропало з лахів, тилько дрібне з лады. Але ся трохи зопсуло, бо то пляц мокрый, а было 5 неділь в землі. И тогди были в землі, як фронт ишол до России, были 3 тыждни, то барз ся розлізают тоты лахы.

Дудраків Стефан и Керила Семанишин и Чабала не втікали назад, то Дудрака забило, а жені ногы одорвало, Кериловой дівці єдну ногу одорвало и Чабалачка забило. А більше никого.

Село не згоріло ціле. Нижний конец зостал, а от заводы по нас згоріло вшитко, тилько церковь зостала и три хижы коло церкви, а так само ту — наша, Штецкова и с під дуба. Але тепер каждый собі ставит маленьку хату.

Мощанец, 29-го декабря 1945.

... А тепер ты хочеше знати о вшитком, як гев єсть. Родино наша мила, як світ світом, то так ище не было. Тепер юш никто не рече, же я газда, а ты дзяд. Зрівнал Господь горы и долины — вшиткы рівны. Што не згоріло во фронті, то тепер горит. Правда, же хижы ище стоят, но то, што в хижі, то наполовину: пів газдови, а пів — приходит банда, забере худобу, лахы, обутья, навіт нич не зохабит. Зостане неєден газда, як бы и погоріл. И то не вільно ани гамбу розняти. Ище день переднює счастливо, а ночы ся боит, и каждый газда, як струтый ходит.

Може ся треба буде ту вынести, але, сестро, я ся барз не грызу, же ту не будеме, лем жебы Бог дал здоровья, и жебы не тепер итти в зимі, бо неє до чого діти натепло зобрати, жебы не замерзли. Дома на пецу як-будь можна сидіти, як то в краю, а на дорозі то позамерзат в зимі.

Сестро, дост грызоты єсть, и я не знам, ци ся дочекам хоц перед смертьом вільности, бо страх подумати о нашом теперішном житью.

Збараж, 21-го мая 1946.

Слава Іисусу Христу!

Засыламе вам миле и сердечне поздоровліня, дорога наша роди-

но, и доносиме вам, што мы ся знайдуєме вже на наші землі украинскі, звется Збараж містечко.

То мы выіхали з дому на саму Квітну неділю (1946) и бавили в дорозі два тыжні. Наша дорога была дуже счастлива, не голодны и не голы мы приіхали, а здоровы. Што мы взяли з дому, то нам на пляц довезли.

И так цілый Мощанец счастливо заіхал на пляц. Ту сме всі разом в Збаражу. Но мы достали файный гавз с двома румами и кичен, коридор и кузню. Андрий буде ковальом.

(Сестра с мужом была перше в Канаді, то не забыла английскы назвы "гавз", "рум" и т. д.).

А поля може достати каждый, кілько хоче, але мы лем два моргы хотіли, бо в кузні треба робити. Поле дуже добре, чорна земля, а садовины по садах так, же мило ся подивити. Мило, сміло и весело нам є. Зачинаєся наше житя дуже добре, кобы лем так надале было. Воду маме близко. Сусіду маме тутейшого, дуже добры людe. Хата наша при дорозі, бляхов покрыта, Стайня велика, тилько трошки далеко от хаты — с 20 кроків, але то нич за то. А до хаты купили сме си ліжко, канапу и велику шафу, а постіль и стів то маме з дому. В хаті світит електрика. Вікна суть и двери суть.

Родино наша мила, на каждім кроці Пречистій Діві Марии дякуєме за таку ласку, яку нам дали. А купити годен, што тівко на світі хоче, лем жебы грошы были. На маркет можна итти в понеділок, середу и пятницу, то всьо є на продаж, аж мило, тівко грошы жебы были. То, сестро, барз ся тішу, што скоре діти зрозуміют и до школы будут ходити, наколи Бог даст счестя и здоровля. Нам ся не цне нияк, бо мы в чужині юш были, то нам добри привыкати.

А тепер ти пишу, што мы достали от вас листа ище в Вороблику, но але не дуже тобі з нього отпишу, бо хочу скоро пустити пару слів. Тоты нашы села вшитко Мощанчан обсадили, а решта вшитко на села идут, то и наша Ганця з Волі ту є, але на селі — от нас 14 километрів, то так як з Мощанце до Кролика. Адрес от ней не подаю, бо не знам, ци она гын буде. Она ся хоче перенести деси иніде. А о нашу роботу не пишу нич, бо ище не маме ниякой. На другий раз ти напишу всьо, як Бог даст здоровля нам и вам.

Збараж, 2-го червня 1946.

Слава Ісусу Христу!

Дорога и солодка наша родино, щирым сердцем мы вас поздоровляме. Мила моя сестричко, я тобі юш там листа написала, але тепер ище другого пишу. То мы всі здоровы, и вам жичиме такого здоровля. А што до поводжинья нашого, то, дякувати Богу, дуже дотепер добре. Бог нам дал счесця и здоровля. Посіяли сме си кус зерна, посадили бандурок, посадила-м цебулі, чесноку, тенде-риці, фасолі покус, то мі дала сусіда тото дрібне.

А тепер Андрей зачал робити в кузні, а я то так помагам сосіді робити што тівко треба. Барз мя люблят. Зараз нам дала два міхы бандурок посадити, и плуг и коня, и все хліба дітом даст. И сами юш скоре купиме што-будь.

Молоко си продам, а што мі треба, то юш скоре си куплю, як в нашом селі. Листа скоре напишу, почта недалеко, а пані почтарка мі заадресуют, то як буду жити и Бог даст надале счесця, то я скоре до тебе напишу, як з дому.

О, сестро, так барз ся тішу, же нам Отец Небесный дал такого счесця. И Андрей вшитко знає, и годен зробити, то фалатка хліба не голодны сме. Отже нам ся не цне абсолютно домів, бо як человіку добри, то привыкне дораз.

Мы, и Стефан Онуфрив, и с під церкви Пущакив Петро — всі три сусіде: Стефан третья хижа, а Пущакив 7-а хижа. А решта нашы краяне то юш трошки дальше, бо Збараж дуже великий, але зато каждый несогіршу хижу має — кто під бляхов, кто під кичками. И стодолу каждый має. Никто не бідує без хижы. Каждый посіял, посадил покус, и всьо гарде.

Але дост гев в той місцевости єсть студено, то тівко ся грызу, же не маме теплых лахів, и купити буде трудно, бо што бы человік заробил рубля, то треба на хліб, а лахы дорогы. То с тым ся грызу, што буде на студены часы.

Гев так люде ходят, як и там в Америці, тівко капелюхы не носят. Але мы Мощанчане то так ходиме, як и дома, бо иншых лахів не маме. И до церкви так само ходят. Церков на місті, то идеме кажду неділю.

А тепер нам барз жаль, же не знаме адрес от Васильовой родины, бо кто знає, и має родину, то и 100 километрів іде глядати свого. А мы не знаме. Я бы могла знати, але моя память недобра, то я забыла. То барз мі жаль, бо бы-м пішла до свахы, як кто жиє, а без адресу трудно найти.

Ище рада бы-м знати, ци Рудавчак на Словакии, бо тогди втюк, але чутка ходит, же и оттамаль мусят выйти.

Совітский Союз при своих других огромных природных богатствах, єсть найбогатшом краином в лісы. Дерева там николи не бракне. По обрахунку специалистов, обширны лісовы массивы Совітской краины каждого року дают прирост древесины больше полмиллиарда кубичных метров. Того одного прироста достаточно, штобы удовлетворити рочну потребность в дереві всіх краин світа.

В Кузнецком бассейні Совітского Союза сосредоточены громадны залежи угля: их рахуют на 400 миллиардов тонн. Тоты залежи угля Кузнецкого бассейна больше як вдвоє превышают запасы угля в нідрах Великобритании.

В высокогорных долинах Таджикского Горного Бадахшана, в Совітском Союзі, росне найлучший сорт жита. Громадный колос того жита єсть долгий майже на четверть метра и содержит в собі понад 100 зерен богатых муком.

Московскы учены недавно открыли способ выплавкы сталі золотистого кольору. Тота сталь буде служити материалом для архитектурных украшений и скульптур.

Мария Костик

И нам не было легко

Приходится нам тепер часто читати жалобны листы зо старого краю, як тамты люде жалуются, же на них там велика біда: як на тых, што остались на свойой родной землі, так и на тых, што переселилися до России. А также часто приходится слухати, як дапоєдны люде споминают стародавны часы, же давно люде собі жили весело, и же не было такого ошуканства, як тепер. И повідают, же тепер цілый світ зопсутый, и уж нигде не найдете такой справедливости, яка давнійше в народі была.

Так нераз и я цофамся в мысли до тых стародавных часов, але чым дальше взад начну думати, тым чорнійше и страшнійше представятся мі тота стародавна справедливость. И то мя заставило описати коротку историю мого житья: за 15 роков в старом краю, а пізнійше ту в Америкі.

Зачну от самого дітинства. Памятам, як мі было дас сім роков. Як раз деси коло Великодня корова мала теля, и як тому теляту было дас 10 дней, то мои няньо стнесли го до єгомосця на офіру. Не знам я, по якой то причині, але кельо раз на клебании робили даяку гостину, то все нашу бабу, няньову маму, кликали, жебы ишли им варити на тоты гостины. Так само и втовди в субботу перед Великодньом имосць дала им знати, жебы пришли печи тото теля, што няньо отнесли. А баба, як ишли, то и мене хоцколи зо собом брали, так и втовди я тыж с нима бы-



Мария Костик,
Гарфильд, Н. Дж.

ла и єм ся призерала, як они тото там вшитко варили и пекли. Але же то было в пості, то тилько мого было, што єм ся призрила.

Я того николи не забуду, бо дома няньо забили кроля, жебы сме мали до коша на Великдень святити, а потом мусіли добре уважати, як ділити, бо нас было коло стола семеро люда, то жебы ся каждому єднако достало. И як єм ся на то призерала, то мі зараз пришло на мысель тото теля, што го няньо отнесли на клеба-

нию, и гварю так, же як бы няньо не отнесли наше теля єгомосцьови, але забили дома, то были бы сме мали веце мяса, як с того кроля. Мои баба на мене зо злости выкричали: "Ой жабо, маш счесця, же гнеска таке вельке свято, бо бы-с вартала добру битку... Ты ту маш дост што жерти, то не ображай Бога!"

Я не така уж стара, но памятам такы часы, што люде копривy іли, а и так телята давали Богу на офіру. Так я потом уж нич не гварила.

Потом дас рок пізнійше баба захворіли, и померли. Так няньо пішли того сомого єгомосця Цапинского йиднати на погріб. За короткий час приходят додому засмучены, то мама зараз питаются, як и што. Таке няньо говорят:

— Жаль мі, але иншого выходу для мене неє, лем мушу дати поховати маму по цисарски.

— Як по цисарски? — звідуются мои мама.

— А так, — заплачу гробарьови два папіркы, жебы выбрал гріб, запрошу родину и сусідов, и отпровадят тіло с трумном на цминтарь, як звыкло, и справа скінчена.

Як раз в тот час бабин брат был вийтом в селі, и до него тото скоро ся донесло. Приходит до нас и зачал кричати, же он не дозволит свою сестру ховати без священника. И кличе няня, же он с нима піде на клебанию. Няньо не мали охоты итти назад до єгомосця, то говорят:

"Я уж там был и я йому росповіл о вшитком, як я ся мам, и я йому не можу за погріб тельо заплатити, як он собі запросил. Єгомосць зна и вы, уйку, сами знате, же я за тот короткий час мойой газдовкы уж штыри погребы зробил, а недавно єм брата Адама выправил до Америкы, што лем єм пожичил для него на дорогу, и знам, же мі не верне, бо то был його сплаток. Я ту мам ище четверо дробных діти до хованья..."

Але якоси дали ся напросити и пішли с уйком до єгомосця. И не треба было го дуже просити: згодился зараз так, як няньо хотіли. Боялся, же як няньо дадут свою маму поховати без священника, то и другы бідны газдове будут так само робити.

В нашом селі не вшиткы газдове были такы бідны, як нашы няньо. Было пару газдов богатшых — такых, што сой могли паця забити каждого року, и хвалилися, же мают по шпихлірах омасту с рока на рок. И тримали слугов и кухаркы, але тоты такы богаче, вмісто брындзы або кобасы, пастухови на мериндю на поле дали до торбы сухых карпели, и от шпихліра ключы носили за поясом. Хоц там в шпихліру брындзу и солонину хробакы іли, але невіста або челядник хибаль втовди зъіли кусок кобасы або солонины, як ся дало вкрасти.

Мі ся раз привело робити в такого газды за якийси долг. Няньо мі гварят раз вечером: "Марин, підеш заран в тамту сторону от Лосього, там и там, зерно грабати." На другий день завчасу рано я ся посберала, взяла граблі и иду. Мама мі гварят: "Та чекай, перше зъіш сніданя". А я на то: "Е там ваше сніданя, я там ліпше сніданя достану." И пішла єм грабати. Граблю сама и позерам, як солнце

высоко. И аж деси перед полуднем вывюз газда газдыню с дітми и с колысанком, и вшиткы, котры были суцы до роботы, пришли ку мі грабати. Хоц виділи, же я уж дост дуже награбала, але никто ся мене не спытал, коли я вышла там, або ци єм мала сніданя. Так пришло и полудне. Але о полуденку не было ани мысли. Газдыня ходила дітину плекати, и такой ся там наіла. И вшиткых зо свойой фамелии выправляла дітину колысати, то они собі там поіли, а я зостала без сніданя и без полуденку, лем єм пішла пару раз до потічка воды ся напити. Позерам, ци солнце ище высоко. Але дал Бог — над вечером почали выходити чорны хмары и зачало гырміти, так што газда забрал зас свою фамелию до воза и понаглялся іхати додому, жебы их дождж не заскочил. А мі газдыня гварит: "А ты, Марись, ліпше зробиш, як підеш отталь просто домю, бо як бы-с ишла с нами, то бы ти было дуже далеко". Так я пішла полями, через верх, и хоц мя добри злял дождж, неж єм пришла домю, але и так єм была рада, же єм не мусіла голодна робити аж до пізной ночы.

Потом раз зышлося нас штыри — єдна жена и три дівкы, лем же я была наймолодша — и пішли сме до Криниці на заробок. Достали сме роботу до Громосяка грули окопувати. Окопували сме три дни, и такой сме там ночували. Давали нам істи дост и добри, но як то звыкло на зарібку — треба было робити от свиту до змерку. А на третий день, по вечері, газдыня дала нам плацу. Тым старшым, што я была с нима, дала по 6 шусток за єден день, а мі не дала лем по 4 шусткы и гварит так, же я ище молода, то для мене дост по 4 шусткы. А мі барз жаль ся зробило, же я так само окопувала, як и тамты другы, ани єден ряд меньше єм не окопала, як и сни, а плацу єм достала меньшу. Тамты три старшы зостали там ночувати, и мали глядати на другий день другого зарібку, а я с того жалю такой втовди пізно ввечер взяла свою мотыку и пішла єм сама додому.

Кто зна дорогу с Криниці до Ростокы, то памятат, же треба итти дас дві милі самым лісом. И я втовди кельо якых отченашов єм знала, то каждый єм може по сто раз выгварила, бо єм мусіла итти и такыма місцями, што нераз люде повідали, же там страшит. Но я, окрем пару жаб, што єм на них по тьмі стала босом ногом, не виділа ниякого страха. Ніч была ясна, місяц світил, але як то в лісі — и в день не барз ся видно. Но я по тамтых лісах от 10 роков за грибами ходила, то єм каждый горбок и кажду стежку напамять знала. Вышла я на вершок над село, а в селі тьма така, як и в лісі.

Люде спали. Пришла єм под вікно и кричу на маму, жебы мя пустили до хижы. Мама ся встрашили и говорят, што ся таке стало, же сме так пізно в ночи пришли. Я им повідам, же тамты другы зостали ночувати, и по якой причині я сама пришла.

И трафлялися нераз розмаиты такы неприємны случаи. Але так як мі ишло уж на пятнадцетый рок, то я задумала іхати до Америкы. Я мала найстаршу сестру в

Америкі, то пишу до ней, ци я бы там не могла роботу достати. Она мі отписала, же там мусит мати хоц 16 роков, жебы роботу достал. Так я пішла раз до війта и говорю, же хочу итти до Америкы, а неє мі лем 15 роков, то певно бы єм не достала ище служебну книжку. А війт говорит мі так: "Знаш што, прид нам дас пару дни грули окопувати, то я ти єден рок припишу."

И так я достала служебну книжку и хочу итти до Америкы. А дома мама плачут, же уж вшиткы хочеме их лишати. Няньо так само грызутся, откаль грошы взяти на дорогу, бо мій брат Михал лем дас піврока перед того пішол до Америкы, и ище за дорогу не вернул. Няньо не мали дома уж лем єдну корову и теля и єдного коня, но я ся так вперла итти до Америкы, што няньо продали того остатнього коня для мене на дорогу, лем тельо собі вымовили от того газды, што коня купил, жебы мене отвюз тым коньом до Санча на стацию, як піду до Америкы.

А дома при той єдной корові зостало ище пятеро людей: троє дітей молодшых от мене, няньо и мама. И то было так в мирных часах, што не было ани войны ани ниякых большевиков, лем была австрийска цисарска демократия. И при той демократии людям не дуже ліпше жилося, як тепер по такой страшной войні.

Ище ся мушу вернути до моих остатных дней в старом краю. Як єм мала итти до Америкы, то дас тыждень перед тым мои мама зышлися в Лабові на ярмаку с єдным хлопом по имени Прокоп Полиняк. Он лем втовди вернулся з Америкы, то мама радилися го, кади ліпше итти до Америкы, же их дівка має скоро выіхати. Як он почул, же я мам брата и сестру в Пассайку, то ся дуже втішил и говорит мойой мамі: "Як раз я ту мам таке 12-рочне дівча, што має маму там в Пассайку (єй назвиско было Ворона), и тота мама прислала шифкарту на мои рукы для того дівчате. Вы дайте мі десятку, и я пішлю до агента на задаток, и так ваша дівка с тым дівчатом поідут разом до Америкы."

За пару дней вшитко было готове. Я дала знати тому хлопу, што купил от нас коня, то пришол по мене с возом. По дорогі мама вступили по тото дівча и так нас отпровадили до Санча на стацию.

И там я свою маму послідный раз поцілувала и послідний раз виділа. Но я о том втовди не думала, же то буде послідний поцілуй зо своима родныма. Я собі так представляла, же не буду в Америкі довше, як три рокы, и же ся верну назад додому.

Сіли сме в Санчи на трен и завезли сме ся до Кракова. В Кракові мусіли сме ночувати, и там пришли ку нам якыси пані польскы. Єдна говорит до нас по-польски:

— А где вы, діти, ідете? На вакации?

То было на початку юля, коли школы роспускают. Але я отповідам, же мы ідеме до Америкы. И тамты жены мало не плакали над нами. Говорили єдна до другой: "Якы то родиче, же выправляют такы молоды діти цілком без опі-

кы в таку далеку дорогу." А я собі тото нияк так страшно не представляла. Єдно, же я себе не рахувала уж за дзецко, але за дівку; а друге, же она має в Америкі маму, а я мам брата и сестру, то я собі думала, же як там приеме, то нам буде так, як дома.

Подорож мы мали добру. На шифі мы іхали 15 дней. Привезли сме ся до Пассайку на стацию, там пришол ку нам фурман и пытат от нас адрес. Мы му дали адрес, и так нас повюз: єй отвюз перше деси на иншу улицу, там єй зосадил с воза и отпровадил до гавзу, так што мы ани єдна другой не повіли "гуд бай", ани сме ся веце не виділи, ани єй маму я нияк не виділа, бо скоро пішли деси до Пеннсильвании. А мене привюз перед гавз. То было якоси по обіді. Пред гавзом стоял тот газда, што моя сестра и брат были у них на бурді. Я спыталася просто:

— Дома Варвара?

— Но, не дома.

— То єй ніт ище с роботы?

Газда говорит, што єй ту уж неє, бо она ся отдала и пішла с мужом до Пеннсильвании. Так я спыталася за брата Михала. Газда повідат, же не зна, ци он ище ту, ци поіхал, бо уж мал тикет выкупленый, и гнеска мал отъіхати ку Варварі до Пеннсильвании. Але ктоси му повіл, же я пришла с краю, то прилетіл ище до гавзу, привитался зо мнов и звідуєся, кельо пінязи єм принесла зо собов. Я му показую кельо. Он порахувал, то вшиткых было три дуляры.

А потом мі повідат: "Я роботу уж лишил, и вшитко мам уж готове, то я гнеска мушу итти. И я ти нич не можу помочи, лем ту ище зостає моя пейда, може буде пять дуляров, то газда тоту пейду достане и даст єй тобі." Так пожегнался зо мнов и поіхал.

Газдыня мі гварит: "Дівче, але я не знам, де ты будеш спала, бо я ту мам бурдерив в обох бедрумах, а для тебе неє місця, хибаль в кухні на дылях." Но я ту никакой родины веце не мала, ани єм ище никого не знала, то и на дылях мусіло добри быти.

И так газыня мі дала якысий мішок и казала мі итти на другу сторону улицы. Гварит: "Там єсть пекарь, он має солому для коня, то он ти продаст." Пекарь мі дал за 15ц. повный мішок соломы, и то была моя постіль.

Так я на дылях и на том соломянику спала веце, як за два роки, бо за таку пейду, яку я зарабляла, то не было ани мысли о инакшом бурді.

И от того часу я мусіла думати о свойой будучности своим власным розумом. Но я лем просила Бога, жебы єм роботу достала, и якнайскорше няньови за дорогу вернула, и жебы-м на другу дорогу заробила, то зараз піду назад до родного краю.

Я приіхала до Америкы в пятницу, а на понеділок єдна дівка, што там была на бурді, взяла мя до Батни учитися полотно ткати. За тыждень єм стояла при ней, а потом єм достала єдну машину, и на той машині єм робила за 7 тыждни. Так за тот час платили мі по $2.50 на тыждень. Потом достала я дві машины, то єм мала робити сама на себе, як "пісворк". Но але як то "гринор", ко-

ли ище роботу добри не зна — кедь єм выробила на 4 або 5 дуляров тыжднево, то была уж добра пейда. А робили сме 6 дней, по 10 годин на день. Из того треба было жити, приодітися и якийтакий "бурд" заплатити.

Мы ту зо собов не принесли ниякий маєток, як тамты, што ся переселяют до России. Пишут, же могли зо собов позаберати зерно, муку и коровы, а и там подоставали яке-таке помешканя. Хоц не вшиткы єднако пишут. Єдны пишут, же суть там уж по рокови, а ище не мают свого дому. Другы пишут, же можут возитися по цілой России бесплатно и выбрати собі місце, где сами хотят, а як ся им не полюбит, то их привозят ку границі задармо, и можут вернутися назад до свого дому.

Но мы в Америкі такой выгоды николи не мали. Крайовы емигранты суть в Америкі не по рокови, але по 20 и 30 роков, а ище своих домов не мают.

И пишут ище, же ся им цне. То и нам ту в Америкі ся цло, и вшиткых нас сердце боліло, и ище болит, за нашым родным крайом. И як бы не тото широке море, то нас ту ани половина не зостала бы, бо вшиткы бы сме вертались назад ку свойой родині. Але нам было так, як писал т. Похна из Канады в "Карпатской Руси", же нам треба было мати найменьше 200 дуляров, єсли сме хотіли вернутися назад до родного краю. А таку сумму не легко было в тых часах до купкы зложити. Я за рок с початку робила, закля єм няньови за дорогу отдала.

Але я певна того, же тамты наши родны, котры переселилися до России, єсли они там пожиют 30—40 роков, як мы ту в Америкі пережили, то дочекаются ліпшой будучности не лем для себе, але и для свого молодого покоління. И тепер уж читаме в тых писмах из Совітского Союза, як тамты переселенцы пишут: "Мы робиме в колхозах, а нашы діти были дост схопны до наукы, то их взяли до высшой школы, и там жиют и учатся бесплатно."

И нашы діти в Америкі так само училися добри и мали добры таланты, але их родичам при капиталистичной системі трудно было отложити для них на высшу школу.

Кельо раз собі подумам о тых минувшых просперитах и депрессиях, то мі приходит на мысель тота история, котру мы нераз читали в Библии о тлустых и худых коровах, як тлусты коровы паслися в полю, а пришло з ліса ци з рікы таке саме число худых коров и пожерло тлустых, так же остались лем худы коровы. Таке саме житя и мы мали в тамты минувшы рокы перед войном. Хоц дакотрым далося зашпарувати пару сот або пару тысяч, то пришла тота худа депрессия, и пожерла людский доробок. Кто мал в банку, то му пропало. А кто купил собі даяку гавзину и думал, же буде мати свой власный куток для свойой фамелии, то стратил роботу, не было чым оплачати тексы и моргичы, и мусіл стратити гавз.

Так при той капиталистичной системі не видно ниякой ліпшой будучности ни для нас ни для нашого молодого покоління.

ЛЕМКО С ПОЛЯН

ДОНОВИНКЫ

(Оповіданье из народного житья в старом краю)

I.

Каждому из нашых старокрайовых емигрантов запамяталось добри тото слово "доновинкы". Оно означало, што старый хліб доідают, а нового чекают. То был час, коли народ в нашых селах в Карпатах терпіл великы недостаткы в поживі. С доновинками связана история, котру я ту хочу россказати.

Ище перед первом світовом войном жил там в нашых родных Карпатах молодый газда Андрей зо свойом жином Марином. Было у них двое дітей: Юрцьо, 9 роков, и Оленька, 6 роков.

Родиче уж упокоилися, и спали мирным сном под березками коло церкви. Одідичил Андрей невеликий грунт, на котром працував, як научился от покойного няня. Пришли и на Андрея доновинкы. Старый хліб, бандуркы и капуста вычерпалися, а нове зерно ище не пристало, и бандуркы не выросли. Капусту лем недавно посадили, бо чекали, поки россада в пасікі подтягнеся.

Не было дома што істи, то Андрей ходил до місточка и купувал на долг от Абрамка зерно на хліб и кукурудзяну муку на замішку. А штобы было чым долг сплатити, то ховали пацятко.

Так перетримал Андрей доновинкы того року. В осени бандуркы копали, а дробны и пригнилы для пацятка откладали.

Пришол Різдвяный пост. Андрей и Марина за 6 тыждни постили. Постили твердо, по старому звычаю: не брали до уст ани молока, а три дни в тыждни "на сухо" проводили; то значит, не варили, лем пекли. Загріли с попрьом вару, и овсяный хліб с теплым варом іли. И их хлопец Юрцьо уж постил с ними от семого року, коли первый раз в сповіди был.

Юрцьо дуже не любил вар и овсяный хліб, бо му овсяны ости глотку шкробали. Коли виділ, што мама гріє вар на вечерю, то лягал на лавку и удавал, што спит. Марина знала, што Юрцьо не любит вар с овсяным хлібом, то ишла до коморы, приносила бандуркы и пекла на огни. Потом роскыршила бандуркы до мисочкы, наляла молока, бо корова ище цяпала, и дала Оленці. А до другой мисочкы роскыршила бандуркы, наляла воды, посолила и дала Юрцьови.

Та и пацятку дробны зварены бандуркы Марина потолкла кыянком и наляла молока, штобы росло, бо треба буде долг заплатити Абрамкови за доновинкы.

Так пережили Андрей и Марина Різдвяный пост. Пришли мясниці. Але корова перед отеліньом перестала доитися. Треба было и дальше постити. Минули мясниці, пришол Великий пост, то знов за 7 тыждни постили и три дни в тыждни на сухо іли. В Великом пості корова отелилася. Молока было дост, то Оленька молоко пила.

Єй личко было червене, як кровь с молоком. Але Юрцьо мусіл постити с татом и мамом, и не выглядал так, як Оленька. Його лице пожолкло, животик выпучился, и от пісноты глисты достал. Раз говорит Марина мужови:

— Андрию, отколи Юрцьо был в сповіди и зачал постити, то не знам, яка кара на него впала... Перестал рости, и великий синий животик має.

Подтягла Юрцьови кошелю и показує Андрейови. Андрей покрутил головом и каже:

— Марино, жаль сердце стискат, и не можу дивитися на то.

Марина не забыла, што они мают долг в Абрамка. Доглядала пацятка, як ока в голові. Оно выросло и потлустіло, што не могло ходити.

На ночь Андрей замыкал пацятко до кучы. Куча была мала, стародавна и без окна. Несе раз Марина ране пацятку істи, а пацятко не рушатся, бо здохло. Прилетіла с плачом дохыж и кличе на Адрея. Но пропало.

Сусіде жалували Андрея и Марину, што их так Бог навиділ. Тота вість далеко розышлася, што Андрейови выкормлене пацятко здохло. И на другом селі говорили люде, яка кара встрітила Андрея.

II.

Давно уж не приходил до села бача, а тепер показался. Встрітил найперше стару бабу, што пасла гуси ниже села, и затримался коло ней.

— Што нового чути в вашом селі? — пытаєся бача.

— Не добре чути, — гварит баба, — несчесця споткало Андрея, того на выгоні... Не ведеся йому в нашом селі. Повідают люде, же Бог не благословит його певно за то, што любил дівчину, ходил за ньом, а потом оженился с другом, бо она мала грошы. Старый отец лакомился на грошы, жебы повінувати діти с грунту, а тепер сын покутує.

— А якы волосы мала тота, што єй не взял? — звідуєся бача.

— Чорны, чорны, але білой тварі была.

Бача лишил бабу и пустился до села. Увиділ дітей и звідуєся, де жиє Андрей с выгона. Діти припровадили бачу к самой хижі Андрейовой.

Андрея не было дома, бо рубал сягы в лісі для пана. Марина привитала подорожного и просит сідати.

Бача сіл на лавку коло стола, як бы змученый с далекой дорогы, посмотріл уважно по Марині и каже:

— Андреихо, чого ты така застарана?

— Та откаль вы знате, што моему хлопу Андрей? — говорит зачудована Марина.

— Ей невісто моя, який бы я был бача, як бы-м не знал?... Таж я бача с Кичковец. Не чула єс за мене?

Марина ани не отважилася веце пытати, лем кинулася рыхтувати гостину. Бача сиділ за столом, подпер голову руками и позерал через пальці на Марину с боку. Марина поставила на стол, што найліпше мала, и просит бачу істи. Бача поіл собі, пообтерал усы и каже:

— Андреихо, я виджу, што ты добра жена, и за то мі жаль, што ты така застарана. Я розложу кар-

ты и поворожу... я ти найду, кто тобі на дорозі стоит и твое счесця прибиват.

— Ворожте, ворожте, — просит Марина, — бо я сама рада бы знати, яка єсть причина нашому несчесцю.

Бача вышол с хижы. Марина иде за ним. Посмотрил на небо, обышол хижу три разы от всходу солнца, а коли переходил коло стайни, то выщіпил из стайняных дверей трісочку, покликал Марину, показал єй тоту трісочку и говорит:

— Видиш, то єсть знак, што чаровница бере твоє молоко от коровы... Правда, што меньше молока дає и по отеленью?

— Та правда, — говорит Марина: — але мы стайню замыкаме на ночь.

— То не поможе, — сміеся бача. — Чаровница має штыри мотузы, тилько як и корова цицок. Чаровница волочит поперед стайню тоты мотузы, та собі шепче: "Беру пожиток, а не вшиток", а приде додому, то єй мотузы ся доят.

Марина лем рукы заломила. А бача входит знов до хижы, сідає за стол, вынимат карты, мішат и кладе на стол.

— Перелож, Андреихо, на три купкы.

Марина переложила. Бача зложил знов три купкы на одну и начинат выкладати. Выкладат и крутит головом:

— Порobленisко... Чары закопаны под вашом хижом... Дама с чорныма волосами и білым обличом стоит вам на перешкоді, Андреихо... Я вшитко виджу, вы мали страту в вашой хижі... Я виджу в тых чарах закопаных суху жабу, а то значит, што вам пацятко здохло... Як, ци не правда?

Бача отвернул очы от карт и поглянул на Марину.

— Ой правда, правда, — говорит зо слезами Марина.

А бача дальше смотрит по картах:

— А ище виджу в тых чарах коровячий хвост... Вам грозит друга страта, а то ваша корова.

По Марині уж мороз иде. Але бача не звертат увагы на ню, лем поволи, грудным голосом тягне своє:

— А ище одно виджу в тых чарах, то женскы волосы, закопаны в тых чарах...

Под Марином ногы трясутся и в голові крутится. Бача мотат головом, як бы не хотіл сказати вшиткo. Но Марина уж сама додумалася, што тоты женскы волосы то будут чары на єй смерть, и дрожачым голосом просит бачу, абы сказал чисту правду, што тоты женскы волосы означают. За хвильку бача отсунул карты и гварит:

— Я тобі, Андреихо, скажу правду, лем тримайся твердо: женскы волосы в тых чарах закопаных, то на твою, Андреихо, смерть.

Марина горько заплакала, як бы уж смерть виділа перед собом. Но бача зараз начал успокоювати єй:

— Слухай мене, Андреихо, я тото порobленisко и того нечистого духа выжену из вашой хижы и зожену чары, але то буде коштувати 200 корун. Я очищу вашу хижу так, же и чаровница не буде больше молоко брати от твойой коровы.

— Ой та я бы рада, — говорит Марина, — но я не мам 200 корун.

— Слухай, твоє житья больше стоит, — сказал сухо бача. — Уважай, бо будеш жалувати.

— Та вы бача, то мусите знати, же мы не маме 200 корун, — сказала Марина и знов заплакала.

Бача порозумів, што тут загналася далеко, и може понизити свой авторитет. Он не вымагал зараз той суммы, лем порадил Марині, штобы старалася пожичити, и як буде готова, штобы дала знати йому, то он приде чары знимати. А тымчасово казал собі заплатити лем за ворожинья с карт. Марина быбрала из лады всі грошы, што складала по шусткі за яйця, заплатила бачови, подякувала йому сердечно и отпустила в дорогу.

III.

Отколи бача розложил карты Марині и поворожил, то очы єй не усыхали от слез. Она ходила, як бы по коліна в землі, и в солнечный день єй сдавалось, што хмарно.

Пришла неділя. Марина пішла до церкви и цілу службу Божу клячала и горячо молилася. Просила Бога, штобы єй захранил от несчесця, яке предсказал бача по картах. Чоло єй покрывалось росом. Марина часто вытерала пот хустином.

Отец духовный зауважил, што Марина так горячо молилася и цілу службу клячала. Он уж знал, што Марині пацятко здохло, то думал, што она за то так горює. В неділю пополудни он зашол до Андрейовой хижы. Андрей сдалека замітил його, бо пес брехал. Андрейов пес был потульный и тихий псиско, но он дуже ненавиділ такого хлопа, котрый не носил гунькы. А священник был в чорной реверендi, и капелюх мал такий, який носят іезуиты. Андрей вышол напротив отца духовного, отогнал псиска. Андрей и Марина привитали іегомосця, як належится, поцілували в руку, подали кресло и просили сідати.

Священник зараз сказал, в якой справі он к ним зашол:

— Я чул, Андрею, што ты потерпіл страту в твойой господаркі.

— Правда, отче духовный, — говорит Андрей: — Господь Бог навиділ нас... Пребачте за слово, пацятко нам одышло, и тепер не буде чым долг вернути Абрамкови, што єм брал на доновинкы.

— Не журися, Андрею, и ты Марино, — потішал их отец духовный: — Бог дал, Бог взял. Памятайте, што Бог больше має, як роздал. Бог тебе потішит, Андрею, и ты ище ліпше пацятко выховаш.

Священник не спытался, по якой причині пацятко здохло, лем скоро начал иншу бесіду:

— Андрею, я виділ Марину в церкви, она цілу службу Божу клячала и Богу молилася. Я познал, што она дуже журится, и тому я до вас пришол. Я вам раджу, штобы вы дали на службу Божу и высповідалися, а и на парастас дали за душами, бо може даякы душы неспокойны, и просят помочы, абы их Господь Бог принял милостиво до Царства Небесного.

Марині не так давно мама померла. При послідных словах священника Марина перекрестилася и гварит:

— Правда, отче духовный, бо мі мама небожка снилися... Я на ріці прала, а мама вышли с лозин,

лахы на них были подерты и росторганы, я хотіла к ним притти, но они знов сховалися до лозин... И с тым я пробудилася.

То певно душа мойой мамы блукаєся ту на землі и просит помочы, а я, власна дочка, не помогла им...

Марина отерла слезы, и закрыла очы запаском. Отец духовный говорил дальше:

— А и вашу хижу треба пересвятити и нечистого духа выгнати.

Андрей застановился, як бы не вірил сам собі:

— Отче, я не зауважил ище нечистого духа в нашой хижі.

— Не гвар таке, Андрею, — перебила його Марина: — бо и бача повідал, што в нашой хижі сидит нечистый дух, и за то ся нам так не веде. И казал ище бача, што под нашом хижом чары закопаны...

Священник зорвался с кресла на ногы, сильно нагніванный, и проговорил:

— Великий гріх вы сочинили, коли вы чаровникам повірили... Памятайте, Андрею, — тут священник погрозил пальцем: — што свята заповідь Божа каже: "Не будеш мати иншых богов, кромі Мене одного".

При тых словах священник положил слегонька руку на груди.

Перестрашена Марина пішла до лады, выбрала якы ище грошы мала, и заплатила зараз отцу духовному за службу и парастас. Отец духовный сказал, што он назначит день, коли буде отправляти службу Божу, и коли посвятит хижу.

IV.

Пришла весна. Андрей и Марина пішли на поле орати. Цілый день орали, а як солнце пришло над гору, то Андрей и Марина не чекали, поки солнце сховатся, лем ишли додому. За цілу зиму они обоє так допостилися, што от той пісноты и недоіданья обоє достали курячу сліпоту, и як солнце зашло за гору, майже ничого не виділи.

Марина пришла с поля, зварила вечерю, дала на стол. По вечері спарила горячом водом січку, нарізану с коничу и житной соломы, и в шафличку вынесла наомацки до стайни. Дала то корові, и сіла на стольчик корову доити. За Марином и котик пришол до стайни, бо Марина каждый раз, коли корову доила, то котикови молока до мисочкы давала, поки ище не процідила. Котик сиділ коло Марины и чекал на молоко.

Марина доит крову — заперла очы, бо и так ничого не виділа, тай думку думає о тых чарах, што закопаны под хижом, и о том чорном духі, што на чарах сидит. Пришли єй на мысель и слова отца духовного, што душы требуют помочы, абы достатися до царства небесного. "Певно и душа мойой мамы блукаєся ту на землі, — подумала Марина. — "Но де она спит?... Певно в нашой хижі, а може и ту в жолобі." Волосы Марині дубом стали от тых думок. Але сейчас начала Марина смілити себе: "Та чого я маю боятися, та-ж то моя мама?" И так осмілилася Марина, што сказала наголос: "Мамусь моя, озвийтеся до мене, як сте ту." А котик, як почул голосу, то отерся о Марину и

мявкнул. Марині дойничок с молоком выпал. Наомацкы выбігла зо стайни, пришла до хижы и впала на землю. Андрей встрашился. Звідуєся: "Што тобі, Марино, сталося?" Марина за хвильку со страхом каже: "Моя небожка мама доткнулася мене, и я почула их голос. За то я так встрашилася."

Отец духовный назначил день, коли буде Службу Божу отправляти и хижу посвящати. Андрей и Марина постановили собі в тот день зробити свято в свойой хижі. Сами не іли и Юрцьови и Оленькі не казали істи, поки отец духовный не приде и не посвятит хижу. В стайні с под худобы Андрей не позгартал, лем настелил листя так, як на Різдво и Новый Рок. Але сіна ани стебеленкы худобинкі не дал, жебы и худоба постила, поки отец духовный посвятит хижу.

Андрей и Марина облеклися як на свято и идут до церкви. Юрцьо не вытримал. С плачом он кричит на Марину:

— Мамо, я хочу істи.

Мама погрозила йому и каже:

— Юрцю, не смієш ничого істи, аж мы с татом повернеме с церкви.

— А чому то так? — звідуєся Оленька.

— Бо до нас Бозьо приде, — пояснила мама.

По Службі Божой отец духовный приіхал на бричкі. Освятил Андрейови хижу, світлицу, комору, боиско, стайню и кучу, в которой пацятко здохло. Потом зачал от всходу солнца и посвятил хижу наоколо.

Андрей и Марина поцілували руку отцу духовному. Он сіл на бричку и отъіхал. А Андрей и Марина с дітми сіли за стол и зъіли обід. И так ся им легко зробило, як бы новы люде были.

По обіді Андрей глубоко вздыхнул и каже до Марины:

— Можна, Господь Бог нас тепер поблагословит.

— Дай, Боже, — говорит Марина. — А видиш, Андрею, што и отец духовный обходили хижу от всходу солнца, як и бача.

Ище Андрей и Марина не отпочали по обіді, а пес бреше на дворі. Андрей заглянул на окно и увиділ, што иде Абрамко с секвестратором из міста.

Вошли до хижы. Абрамко ани не поздоровился, лем каже:

— Андрею, долг мі не отдаєш, а я чул, што твоя свинья здохла, то я больше чекати не можу.

Засеквестрували Андрейови корову и вывели єй зо стайни.

Марина пішла до саду выплакатися, штобы маленькы діти не розжалобити. А Андрей закусил зубы, и вздержался от плачу.

Тяжкы доновинкы бывали по нашых селах в старом краю.

Нью Йорк, 1943.

НЕ МОГ КРИЧАТИ

Полицман: — Говорите, што вас ограбили — бандит забрал вам золоту годинку... Но чого вы не кричали, як он стягал с вас годинку?

Пострадавший: — Я боялся открыти рот — у мене там золотых зубов на 100 долларов.

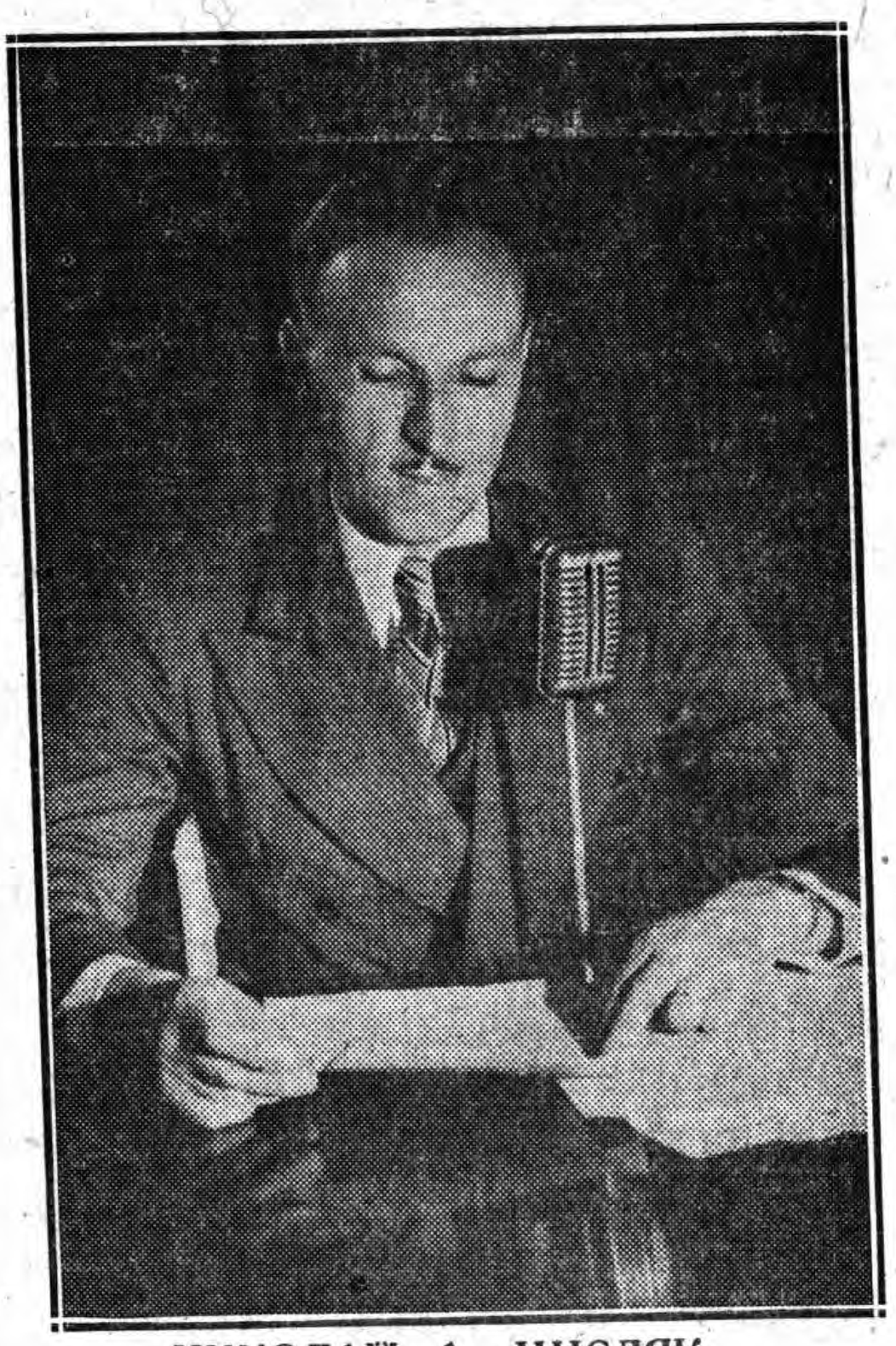
Щитка на голову

— Господине милый, заходте в мой штор, всьо єсть! Може вам треба, напримір, щиткы зачесати волосы.

— Нашто мі щиткы на голову: Я лысый.

— Та будете порох с лысины стерати.





НИКОЛАЙ А. ЦИСЛЯК,
віщатель К. Радио Программы.

"Добре вам рано, дорогы слухатели! Вас привітствує "Голос Карпаторусского Народа" — радио программа, котра голосит идеи свободы и демократии. Программа наша приносит в ваш дом новости зо світа и из житья карпаторусского народа в краю и Америкі и веселит вас народными співами и любимой музыкой."

Тыми словами кажду неділю рано карпаторусске радиовіщание привітствує своих слушателей, карпатороссов, славян и всіх любителей русской пісни и музыкы, проживающых в Нью Йорку, Коннектикат, Нью Джерзи штатах и в восточной части Пеннсильвании. Вся высше указана территория покрывается волнами нашой радиостанции. На той территории добра половина карпаторусской емиграции в Америкі и єй перве и вторе поколіние. С концом 1946 карпаторусска радио программа перешла на четвертый рок своєй полезной службы интересам карпаторусского народа. Так позвольте на сем містци оглянутися коротко на єй прошле.

Наша радио программа родилася под ударами нищительной другой світовой войны, запаленой фашистами для покорения світа, поневоления народов и для погубы людских свобод. Новости из Европы доносили о страшной силі германского милитаризма и його союзников, о блискавичных побідах на фронті. В первом, другом и третом року войны здавалося, што фашисты затоплят весь світ в морю крови. Кажда новость о побіді німцов на русском фронті болючо ударяла в сердце каждого, кто розуміл, што несе в собі фашизм. Весь свободолюбивый світ с упованием смотріл на Совітский Союз, як на своє спасение. Фашистска побіда над Совітским Союзом ровналася бы побіді фашизма над неприготовленым до войны світом. Побіда фашизма для славян означала скору и неотмолиму могилу. Не могло быти

карпатороссов, за исключением мизерных єдиниц, котрых напад німцов на русску землю не волнувал и не смутил бы. Но карпатороссы живили в собі прадідну незломну віру в непобідимость русского народа. Они, подобно дружинам Александра Невского, Минина и Пожарского, подобно бойцам Красной Армии, подобно партизанам в Карпатах, двиглися в цілой своєй силі на помоч русскому народу в його Отечественной войні и в своих кампаниях зложили и собрали поверх 250 тысяч долляров для Русского Военного Релифа.

Именно такого духа, який показал здрадливо атакованый русский народ и карпатороссы, боялся коварный фашизм. И длятого, перше чым напасти с оружием, он старанно росставил по цілому світу свою добре подготовлену пяту колонну, для саботажа и подрыва духа у всіх народов. Чого не могли зломити армии на фронті, то довершити мала його пята колонна, явны и тайны фашисты. Така фашистска колонна оперувала и тут у нас в Америкі. Сознательны або несознательны приятели фашизма находилися и меже нашым карпаторусским народом. Они хваталися за кажду новость с военного фронта и в хитрий способ подрывали віру в народну побіду и в побіду союзников. Слабограмотны або заняты свойом штоденном роботом массы могли податися легко на их пропаганду, кинутися в панику и причинити трудности своєй державі, мараючи своє карпаторусске имя и честь.

Оставити народ под вплывом злой пропаганды означало здати позицию домашного фронта — врагу. В тот час, коли кажда недобра новость нарушала ровновагу масс, наступила горяча потреба не лем роскрывати вражу роботу и отбивати атакы, но и потреба будувати єдинство мысли и духа у карпаторусского народа и керувати ним для быстрого выгранья войны и певной побіды. Мы карпатороссы должны были выполнити нашу роботу на нашом участку. Найбольше влучным средством для той роботы показалася своя прогрессивна просвітительна радио программа, и она была створена.

На третом квартальном съізді I Округа Лемко-Союза, котрый отбывался в 1943 р., в Нью Йорку, Николай Цисляк подал предложение делегатам организовати свою радио программу. Послі дискуссии предложение принято. Приречено всевозможну помоч и в комитет избрано Василя Вархоляка и Николая Цисляка. Початок был сділаный. Во временный комитет радио программы был добраный Михаил Логойда и Др. Симеон Пыж. В порозумінии с русским журналистом Ем. Поллаком было сділано, што уже 18 ноября 1943 року со станции WHOM 1480, яко часть русской программы, в каждом карпаторусском домі на 15 минут почули свою родну бесіду, слово карпаторусской правды, стары русскы и новы совітскы пісни, лемковскы співанкы и музыку. Через программу слушатели познали ближе историю, культуру и теперішне положение нашого родного краю. Под звукы своєй родной музыкы вставали перед слушателями, як бы живы, зелены

лісы Карпатских гор и припоминали молоде житья в родном краю.

"На этой программе вы слышите музыку и песни русских жителей Карпатских гор, их мягкую мелодичную, карпаторусскую речь" — тыми короткыми словами директор русской радио программы представлял наше радіовіщание слушателям. Карпаторусский голос по радио ударял так добре, што программа встрітила скоро всенародне одобрение и поддержку от своих и посторонных слушателей. Благодаря той поддержкі, уже в февралю 1944 року, программа поширила свой час от 15 минут до полгодины. В декабрю того самого року для лучшой услугы программу переведено на станцию WBYN 1430, где в літном сезоні 1946 року передавалася 45 минут кажду неділю от год. 8:15 до 9.00 год. рано.

С первой минуты нарождения, программа стала напоминати каждому карпатороссу о його гражданских обовязках в часі войны; призывала вірити в побіду, переходити на роботы в воєнны предприятия, подносити продуктивность, покупати державны бонды, додавати духа воєнным, жертвовати на воєнны ціли Ам. Красного Креста, ЮСО и др. Своими призывами программа помагала в успішном завершении медичных кампаний бойцам Красной Армии и совітскым сиротам.

В народных и религийных справах радио программа показала свою найширшу беспартийность. С нами выступали передовы діятели карпаторусской емиграции, принадлежащы к ріжным организациям. Выступали с нами американцы карпаторусского роду и выходцы из всіх трох частей Карпатской Руси — с Пряшевщины, Лемковщины и Подкарпатской Руси.

Выступали священникы ріжных диоцезий, у котрых лем было желание указати своє єдинство с народом. Слідує отмітити сміле выступление карпаторусского архиепископа Адама. В первый раз выступил он в предвыборной кампании, призываючи вірников и слушателей поддержати кандидатуру найбольшого в истории Америкы президента Рузвельта на його 4-ый срок. Переизбрание през. Рузвельта было дуже важным. Побіда нового кандидата, за котрым стояла реакция и ненавистникы Совітского Союза, означала бы продолжение войны, новы страдания, новы людскы жертвы, а быти може и побіду врага. Другым разом Владыка Адам роскрыл и осудил священников и владык отщепленцев, не хотящых єдинитися под покровом Патриаршой матери-церкви.

В классовом отношении программа бескомпромиссно боронит интересы трудового народа и указує, як треба не лем обороняти права и отбивати удары, но тоже як повысшати уровень житья народных масс американского народа.

Послі закончения войны в связи с переселенчым движением лемков в Совітский Союз, котре польскы місцевы власти обернули в насильне изгнание из прадідной земли, в насильне ополячение и католизацию, наша программа выступала в обороні тых, котры из

своєй привязанности хотят остабатися в родном селі, требує для них свободы и помагат организовати помоч лемкам на родині и переселенцам в Совітском Союзі. Наша программа потуплят тых фашистских недобитков, котры радуются повоєнному замішательству и несчастну долю нашого краю хотят выужити для поднятия ненависти до Совітского Союза. Суть то люде, котры вічно пхаются в опікуны нашому народу и тягнут из його темноты милионы на своє легке житья. Наша программа просвіщат народ, и тому легкому житью непрошенных опікунов приходит конец Отсюда походят врагы нашой программы. Вірю, што и они мусят скапитулювати, як скапитулював фашизм на фронті.

В общественном житью программа заохочала поширяти культурне движение. Так на призыв программы была организована танцорска группа в Нью Йорку, котра, меже иншым, с великым успіхом выступала в знаной світу Карнеги Голл, в Мангаттан Центрі и др. Упомянутом группом руководит учителька Анна Балаш. Замічательно успішны музыкальны выступления по радио сділала группа Марии Чиселка и др.

Много радости внесла наша программа в домы карпатороссов по поводу семейных торжеств и родителям служащых на войні сынов.

Три рокы житья радио программы, то поверх 150 демонстраций музыкы, поучных лекций, придатных каждому карпатороссу, о єдинстві русского народа и славян, о солидарности трудового народа. Лекции по радио причинилися много як для выграния войны, так и для укріпления єдинства меже карпатороссами. Мы за близко, штобы вцілости оцінити роботу, проведену радио программом. То дастся увидіти аж с росстояния в будучности. Ученик вцілости познає ціну школы аж с позиции, на котру школа го поставила.

Упомянутый попередно временный комитет радио программы вюл свою роботу от дня организации до місяца марта 1946. В марті комитет был реорганизованый. Послі резигнации из комитета кассира В. Варходяка, комитет пополнено и розділено на двоє для гладшого дійствия. В репрезентацийный входят: Предс. Онуфрий Юнак, Секр. Николай Цисляк и Кассир Теодор Петрик. Контр. Комиссия: Мария Головач и Теодор Мадзей и члены містных комитетов. В издательский комитет входит Др. Симеон Пыж, Михаил Логойда и Николай Цисляк. Трудности при ведению программы посторонным трудно порозуміти.

С днем 18 ноября 1946 р., трирочна діятельность нашой радио программы одошла в прошле. У нас много лестных слов и похвальных писем для программы от своих и чужых: "Радио программа, то трибуна карпаторусского народа". "Кажда программа, то важне событие в домі карпаторусского человіка, то найлучше средство познати культуру, историю и теперішне положение". "Радио программа, то организация великой родины слушателей", и т. д. Приводити их нам замного, бо най-

лучшым выражением признательности, то щира поддержка материальна, без котрой такого молодого и важного діла провести невозможно.

Вступаючи в 4-ый рок своєй дiятельности, радио программа буде также упорно, як и до тепер, исполняти свои задачы, для когрых она створена: голосити идеи свободы и демократии, для народа в краю, для нас в Америкі и всіх народов. За судьбу программы не боимеся. Она буде так долго идти, як долго народ найде то потребным, бо она не лем жичит счастливого дня и всього найлучшого на світі, она жичит и счастливой будучности, голосит єй и бореся за ню.

Николай А. Цисляк,
руководитель Карпаторусской
Радио Программы.



НА ЧУЖИНІ

Тяжко пташкам молоденькым
Гніздо покидати,
Але мусят вылітати
Поживы шукати.
Тяжко было и нам, братья,
Рідный край лишати,
Ліпшой долі и хлібонька
В чужині глядати.

Долгы рокы наш край рідный
Мучился в неволі,
А мы за морем глядали
Ліпшой собі долі.
Тяжко было и родичам
Дітей выховати,
А як выросли, от себе
В чужину пускати.

Я николи не забуду,
Як я выізжала,
Моя мама зо слезами
Мене обнимала.
И не одна наша мати
Слезы проливала,
Коли свои рідны діти
С краю выправляла.
Але нашы отцы, діды
Все надію мали,
От Востока вызволенья
Долго ожидали.
И сполнилось их желанье,
Пришла нова доля,
И обтерла мати слезы,
Пропала неволя.
Солнце ясно засвітило
И в нашы Карпаты,
Уж не будут нашых братов
В оковах тримати.
Пришли там совітскы люде
И руку нам дали,
И ворога проклятого
Навікы прогнали.
Народ бідный там зажиє,
Як одна родина,
Завитала и в Карпаты
Счастлива година.
Краю рідный, село рідне,
Тяжко вас забути,
Жичу собі ище до вас
Даколи вернути.

Липівчанка,
Монтреал, Кве. Август 1945.



Н. А. ЦИСЛЯК

Пісни у всіх народов — культурне сокровище. Для русского народа — пісня то душевный зов к высшым идеалам, в труді и борьбі помогающий счастливо жити. Недармо о русской пісни говорят, што она причинилася в великой мірі до побіды в великой отечественной войні. Пісня поднимала солдатов на подвигы и геройство.

Для нас лемков нашы народны співанкы тоже культурне сокровище. В истории лемков они выполнили важну роль. Они не лем веселили душу народну и помагали легче переносити трудны периоды истории. При помочи своих народных співанок лемкы, за столітия окружены чужыми вплывами, задержали русский характер свойой бесіды, сохранилися для русского світа и для славянства. Много было сказано и написано о том, што наша віра и церковь сохранили нас от вынародовления. До даякой міры то правда, но церковь не была свободна. Она была давлена чужими властями и примушена была здавати крок за кроком свои позиции, міняти віру, обряды и всьо, што было в ней народне. Народна лемковска співанка жила скрыто от світа в мысли и в сердці народа, и як дорогоцінность передавалася з рода в род: плекаюча мати передавала єй свойой дитині, старый бача — молодому пастуху, сват — сватови, село — сусідному селу. В содержании співанок и мелодиях лемкы запечатліли свои чувства — смутны и веселы минуты житья.

И на лемковскы співанкы час до часу заходили чужы вплывы. Их заносили лемковскы воякы оттуда, где служили, женці з Мадьяр и др., а с другой стороны, приносили их чужы пришельцы и подорожны, котры побывали меж лемками. Они приносили чужы пісни и чужы мелодии. Но и тоты чужы мелодии лемкы почали співати на свой лад, подкладали вершы, якы принесло им житья и поетичны способности. От того получаєся, што дакотра мелодия вызерат, як бы походила из чужого жерела. Но в том то указалася сила и головна миссия співанок для народного самосохранения.

В штоденном житью трудно заприметити тоту силу лемковских співанок и роль, яку они выполнили. Штобы то поняти, треба бы выкласти долгу историю в подробностях. Тоту силу свойой народной співанкы, лемкы порозуміли и тут на емиграции. За своима співанками мы глядаме, як за дорогоцінныма окрушинами, и чым дольше жиєме на емиграции, тым яснійше видиме их силу, и тым ближе принимаме к сердцу их звукы и историю, вложенну в их вершы. Я ограничуся лем до того материалу, який был собраный лемками-емигрантами в Америкі за послідных 25 літ и як до-

роге наслідство зарекордованый на пластинках.

Першы пластинкы с лемковскым весільом издал **Стефан Шкимба** из села Воловец, Горлицкого повіта. Он свои пластинкы издавал цілыми сериями, як приміром "Лемковске Весіля", "Лемковскы Сващины", "Дружбины", "Вечиркы", "Пастухы", "Кермешы", "Русаля", "Св. Вечер" и другы традицийны обряды, окончивши на "Лемковском Балю в Нью Йорку" (Колумбия 20219). В изданиях Шкимбы приведеный юмор, традицийны бесіды, співанкы и музыка. Свои пластинкы он исполнял на "Окей" и "Колумбия". Он доберал и мінял оркестры и співаков. Первой пластинкы "Лемковске Весіля" розошлося 15 тысяч шт.

Понеже о трудах Шкимбы было уж много пояснено в карпаторусских изданиях, я перейду к другым исполнителям, котрых имена и труды не были до сего часу отмічены в нашой лемковской литературі.

Мария Гончарик, из села Ганчова, Горлицкого повіта, наспівала цілый ряд старинных лемковскых співанок. Слідує отмітити, што для своих исполнений она выбрала самы труднійшы мелодии. Співанкы исполнены при "Лемковской Оркестрі" и талантливой скрипкі Павла Васильця из Перегримкы, а послідны изданы приватно: "Под дубиною", "Мам я красну заградечку" и "А кый мні параль", при гармошкі американца-ганчовяна Владимира Дурняка. Для взору, пониже дві из єй співанок:

"Колумбия 20273 — "Люляй"

"Ой колыш ся мні, колыш, колысочко сама,
Бо я собі пойду до роботы з рана,
Ей люлю, люлю — люлю, люлю же мні люлю.
Ой колысала бым тя, як водне так вночы,
Жебым ся дождала от тебе помочы...и т. д.
Ой люляй же мні, люляй дитинко повита,
Бо моя головка при тобі забита и т. д.
Ой люлю же мні, люлю, где я тя притулю,
Под явор зеленый, сыну премиленый, ит. д.
Ой люлю же мні, люлю, колышу тя много,
А як мні выроснеш, пойдеш с паном Богом" и т. д.

На обороті: "Пас я волы, пас я коні".

"Колумбия" 20220:

"Было у нас колись поле, та няньо продали,
Были у нас коні, волы, ей всьо люде забрали.
Оженили молодого до пустой хаты,
И гварили: "Тепер, сыну, берся газдувати".
Што робити, што чинити: откаль хліба взяти?
Нанял я ся у сусіда гонты вырабляти.
Выстругал я першу стружку, а жена складає,
О голоді, о холоді ей ся сердце крає"

На обороті: "Мамцю, мамцю, мамичко моя".

На "Колумбия" 20291: "Свитай, Боже, свитай" и "Уж єм поорал тото полечко".

На "Колумбия" 20245: "Червена Ружа" и "Зеленый Гай".

На "Колумбия" 20247: "Якимонько" и "Потрясана".

На "Колумбия" 20267: "Ой боже, боже, як то зле" и "Там у нашой Елены".

Двадцет літ тому назад Юстина Муся́ла из Боднаркы, коло Горлиц, наспівала 4 штукы весільных пластинок с характерными скечами весільных обрядов. Єй пластинкы поділены так: Лемковскы Спросины ч. 1 и ч. II, Лемковске Весіля (12 инч.) ч. I и ч. II., Лемковский Балец ч. 1. и ч. II и Лемковскы Приданы ч. 1 и ч. II. В співі брали участие Теодора Петрочко и Тимко

Крукарь, при Лемковской Оркестрі Івана Колочака.

"Лемковский Балец" (Колумбия 27181):

"Уж єм ся оженил, уж мні по весілю,
Взял єм си женичку, як білу лелию.
Грайте же мі, грайте, на моим весілю,
Продалам свой роскош, купилам сой біду.
Повідают люде, же недобри співам,
Ей співайте вы ладні, я ся не погнівам."

"Лемковскы Приданы" (Колумбия 27175) ч. II:

"Не былам дома, коноплі-м терла,
Впало мі паздерко, добри-м не вмерла.
Люде потерли и почесали,
А мои три горсткы в пецу остали.
Памятай, дівчино на слово моє,
Як мы ся любили нераз обоє.
Як мойом не будеш,
З иншым шлюб не возмеш.
Памятай, дівчино — жаловати будеш."
"Мал єм єдно дівча, тепер не мам нич,
Бо мі єй одобрал панич,
Бо мі єй згварили,
Што зо мном ходили,
Найліпшы, найліпшы камратя были."

На обороті: "Пришли до нас приданяне".

"Лемковскы спросины" ("Колумбия" ч. 27154): "Як зме россадичку садили" и "Пришол бы я до вас".

А. Барна и Поточек исполнили на "Окей" 15602 "Наша хыжа" и "Ой дубе, дубе".

На "Окей" 15607: "Як я была маленька" и "Заспала дівчина под ліщином".

На "Виктор" 21027 тоты самы исполнили:

"Дали сте мя, мамусь, за море широке,
А тепер плачете, же мя дома неє.
Не плачте, мамичко, бо я в Америкі,
Роблю на таляры в вольняной фабрикі.
А мои оченька слезы заливают,
Як машина иде, ниткы ся торгают,
Або мні ся снило, загучала сова,
Пришли мні на мысель мамусіны слова.
Не так мамусіны, як няня старого,
Же я не слухала, закля-м мала кого.

На обороті: "Пришол до дівчины":

Оркестр Барны исполнил до танцу на "Колумбия" 27292: "Одреховский мішаный танец" и "Лучка Зелена"; на "Колумбия" 27299: "Тече вода с под явора" ч. I. и ч. II.

Найгромаднійший труд при исполнении лемковскых співанок дала группа братов Голутяков и Кузяных из Сяноцкого повіта.

Меже их співанками суть: "Штырнастый рочок смутный настал" и "Ой пойиду я лугом, лугом", в котрых співали Текля Дячек и Елена Марсич. На "Колумбия" 27191 они исполнили: "Широкий мосточок" и "Зелена Поляна"; на "Колумбия" 27213 — "Там на горі два дубы" и "Катарина Гречку жала"; на "Колумбия" 27176 — "Добра тота жена, што мужа шанує" и "Згубила запаску"; на "Кол." 27186 — "На Поділю білый камінь" и "Червена ружа, жолтый цвіт"; на "Колумбия" 27202 — "Як летіли гуси з далекого краю" и "Як мні на Поділю, так мні на Залісю".

Тота сама оркестра зо співом Сердинского исполнила комичну співанку на "Колумбия" 27303 "Чия рыбка, того став" и "З горы на долину".

Для танцу оркестр Кузяных исполнил также:

"Колумбия" 27160 — "Лемковский Танец" и "На зеленой межі".

"Колумбия" 27161 — "Обертана з молодом" и "Одрехівска полька" и др.

Для приміра приведу співанкы Теклі Дячек и Елены Марсич. (Кол. 27215):

"Взял єм си жену убогу,
Счастливый єм хвала Богу.
И єй труды хорошы,
Не дал бы я єй за грошы.
А и тот хліб є мні милый,
што єй рукы робили.
Я пойду в поле орати,
Добри мні з ньом працувати.
А хоц ся праца накучит
И чоловік ся намучит, —
Прийду домів, поцілую,
И зарас ся в силі чую.
И люде ся мні чудуют,
Же я сой добри газдую,
Бо моя жена мні мила,
А она добра газдыня.

На обороті: "Боже, боже, што то єсть": Неуказанны співачкы, при оркестрі Николая Поточака, на Кол. 27259 исполнили сл.:

"Боже, Боже я ся старам,
Где пожену волы заран;
Вера, я их не пожену,
Бо я маю младу жену.
Младу жену, шугаичка —
Займе волы до гаичка,
До гаичка, до лелии,
Напасутся розмарии.
Розмарии напасутся,
Зимной воды напиются,
Зимной воды, аж ледовой,
Зо студенкы сусідовой.

На обороті: "Мамуню, татуню, добрый день".

При оркестрі Ивана Лешка, Е. Долина, Лешко и Анна Крохта исполнили на Кол. 20188: "Пошли рыбаре на рыбы".

Баритон Иван Мишихин исполнил на "Окей" — 15092 співанку "Дармо мене, мамцю, до школы давате", а на "Бронсвик" 59079 — "Родимый Краю". На оборотах тых номеров: Лемковский Квартет (Юлия Дорощак, Анна Курило, 1. Тидик и М. Мишихин) — "И по сей бок гора" и "Там в горах Карпатах", котра была принята за гимн Карпаторусской Радио Программы в 1944 р. Тот сам квартет исполнил на "Окей"—15101 "Верховино", а на "Бронсвик" 59978 — "Братья славяне" и "Мир вам братья".

Найбольше популярны лемковскы співанкы исполнили Анна Дрань (американка от родичов с Крампной) Єва Цюрик, зо Ждыні, и Йоанна Карляк (американка от родичов зо Смерековця). Найчастійше они співают дуеты: сопрано и альт. На "Окей" 15082: "Чыє то полечко не оране" и "Гора, гора Буковина"; "Окей 15083: "Ой верше, мой верше" и 'За горами, за лісами"; "Окей" 15123: "Мамцьо моя мамцьо" и "Прошу тебе, любый сыну". Они тоже исполнили ряд співанок на "Колумбии", як "В буйном гаю, при Дунаю", "Білы гуси", "Тече річка" и др. На "Бронсвик" 59071 Дрань, Крохта и Цюрик наспівали "Б- дайся когут знудил" и "Як я была ище мала".

Як членкини Катедрального хора и профессиональны співачкы, они исполнили свои мелодии солодко и их співанкы звучат вічно свіжо и живо.

Оркестр Сербинского на "Окей"—15084 исполнил лемковскы танці "Карпаторусский Вальс" и польку "Пива—вина", а на "Окей" 15085 "Веселу Польку" и "Кунківску польку". Лемковский Оркестр Самуила Филина исполнил до танцу: "Кол." 27177 "Лемковский штаєр" и "Зиндрановска полька"; "Кол." 27179 — "Далиновский Танец" — и "Скрипка грає, бас гуде"; "Кол." 27186 — "Лемковский Мад'яр" и "Лемковска Тряска".

Лемковский Оркестр Теодора Рудавского исполнил на "Капитол": "Веселый Лемко-Танец", "На Лемковском весілю", "Широкий Мосточок", "Липівска Полька", "Посадска Тряска", "Лемковский Вальс" и др.

Илия Цьорох, уроженец Львовской области, окончивший львовску консерваторию, учувши лемковскы мелодии и співанкы, заинтересовался ними так глубоко, што с группой свого ансамбля співаков издал цілу серию большого розміра пластинок с лемковскыми співами и обрядами. Послі його смерти остался богатый музыкальный материал в партитурах. Яко композитор, И. Цьорох комбиновал много мелодий в одну и формувал на классичный лад. До найбольше интересных належат номера: "Виктор" 20-59045, 66, 73 и 79. Они вміщуют в собі: "Не пойду до леса с кониками", "Где ты мене поведеш таку невеличку", "Моя мила с чорныма очыми", "Як повандруєме", "Я до леса не пойду", "Ой відси гора", "Нес мя, коню, нес", "Лучка зелена", "Світит місяц над водами" и др. На "Виктор" 59066 есть сл.:

Поточок, поточок и быстра річенька,
Выйду на горбочок, там моя миленька.
Поточок, поточок, выйду на горбочок,
Там моя миленька, як ясна зоренька.
Высокий горбочок и быстра річенка,
В поточку миленька, як квіток біленька.

Сей перегляд лемковскых пластинок не есть полным. Трудно його в полности составити, бо многы уж розошлися с музычного рынка. Як высоко лемковскы співы были люблены, видно из

того, што многы из них розошлися в 20 тысячном тиражі и были по пару раз допродукованы. Тота музычна библиотека створилася без даякой организацийной кампании. Отдільных співаков и оркестры заохочали издавати покупатели свои спросом. Так створилася тота громадна лемковска співча библиотека, котра єсть доказом богатого музыкального и поетичного дару у лемков и их духовного народного наслідства.

Движение вокруг лемковских мелодий, котры стали знаны по рекордных студиях, музычных магазинах, радио и концертах, не могло укрытися перед глядаючым за новыми звуками ухом американскых композиторов и музыкантов. Слідовательно днес невідомы нам оркестры исполняют на пластинкы лемковскы мелодии и танцы, но уже модерными инструментами и под своими названиями. Для приміра, оркестр Павляка, под заглавием "Интернациональна Полька", на "Континен тал" 1130 исполнил "Чыє то полечко не оране" и "Лучка Зелена"; Интернациональный Оркестр на "Виктор" 16-5454, под заглавием "Вандровка", исполнил "Червена ружа трояка"; Оркестр Снігура на "Сонарт" М 586, под заглавием "Полька Радостных Дней", исполнил "Як зме росадичку садили" и т. д.

Кто прислухуєся к американскым оркестрам и радио, то не раз в новой музыкі учує вариации и обороты лемковской мелодии, котра выплыват, проблисне, як зоря, и знов зливатся в модерной музыкальной комбинации. Радость обгортат каждого, коли он чує в американской музыкі звукы родных мелодий. Он почуват себе в Америкі, як дома, и починат любити тот край, в котром были ушанованы його и його предков народны цінности, його любима музыка и мелодия, с котрыма связаны многы воспоминания молодости и житья на родной землі.

Тепер в часах великого переселения лемков на Совітску Украину многы боліют не лем над утратом родных Карпат. Многы уявляют собі, што с переселением наш народ утратит своє лице, што погибнут безслідно його звычаи, обычаи, співы и всьо народне и духовне достижение лемков. В каждом народі суть одиниці, котры в подобной случайности утратят и забудут своє, як были такы и меже нами тут в Америкі. Но живый народ, ціле племя николи не погубит своє духовне наслідство. С переселением на Украину наш народ вліє свои достижения в житья того восточного великого народа, на єдинство с котрым мы долгы столітия ждали. Лемкы сохранили тото богатство для того, штобы даколи поділитись ним зо своима братами, и тот час наступил.

Доказом того, што народ не так легко утратит своє лице, то 20-тысячна лемковска емиграция в Бачкі, коло Кестуры в Югославии. За 200 літ тых 20 тысяч лемков-сотаков, не маючи найменьшой связи с братьями в Карпатах, до днес сохранили свой лемковский характер, бесіду, звычаи. Они издают свою газету "Зорю",

свои календари, буквари, представления, співают свои співанкы, пишут вершы. Они знают, што они лемкы. Их емигранты тут в Америкі приходят к членам Лемко-Союза, як к своим.

Повысше приведена лемковска музыкальна библиотека тоже добрый доказ житья и стойкости лемковской 70-літной емиграции на заморской чужині. То, што было народом створено, ни вода не забере, ни Гитлер не спалит и не зрабує. Оно остаєся святом и вічно народном властностьом.

Лемкы на Украині пополнят своє народне достижение. В том поможе им их нове безжурбне житья, бо Украина входит в склад Союза Совітскых Республик, где не лем дают охорону народным достижениям, но заохочуют и помагают розвивати всякий прояв культурного житья.

КАРПАТОРУССКЫ МОЛОДЫ ТАНЦОРЫ



Танцоры карпаторусской группы в Нью Йорку вокруг учителькы Анны Балаш.

В своєм стремлении показати культурне лице народного житья, лемковска емиграция в Америкі организовала Лемко-Союз. Кромі политично-економичных цілей, Лемко-Союз в своєм фундаменті ставил культурно-просвітительне поднесение. В житью такой организации невозможно и крока зробити без кружков самообразования, лекций, школ, народного театра, танцов, музыкы, спор-



"РУССКИЙ ТУ-СТЕП"
Наймолодша группа танцоров: Петриця Сайдра, София Цисляк, Мария Глинка и Мария Адамяк.

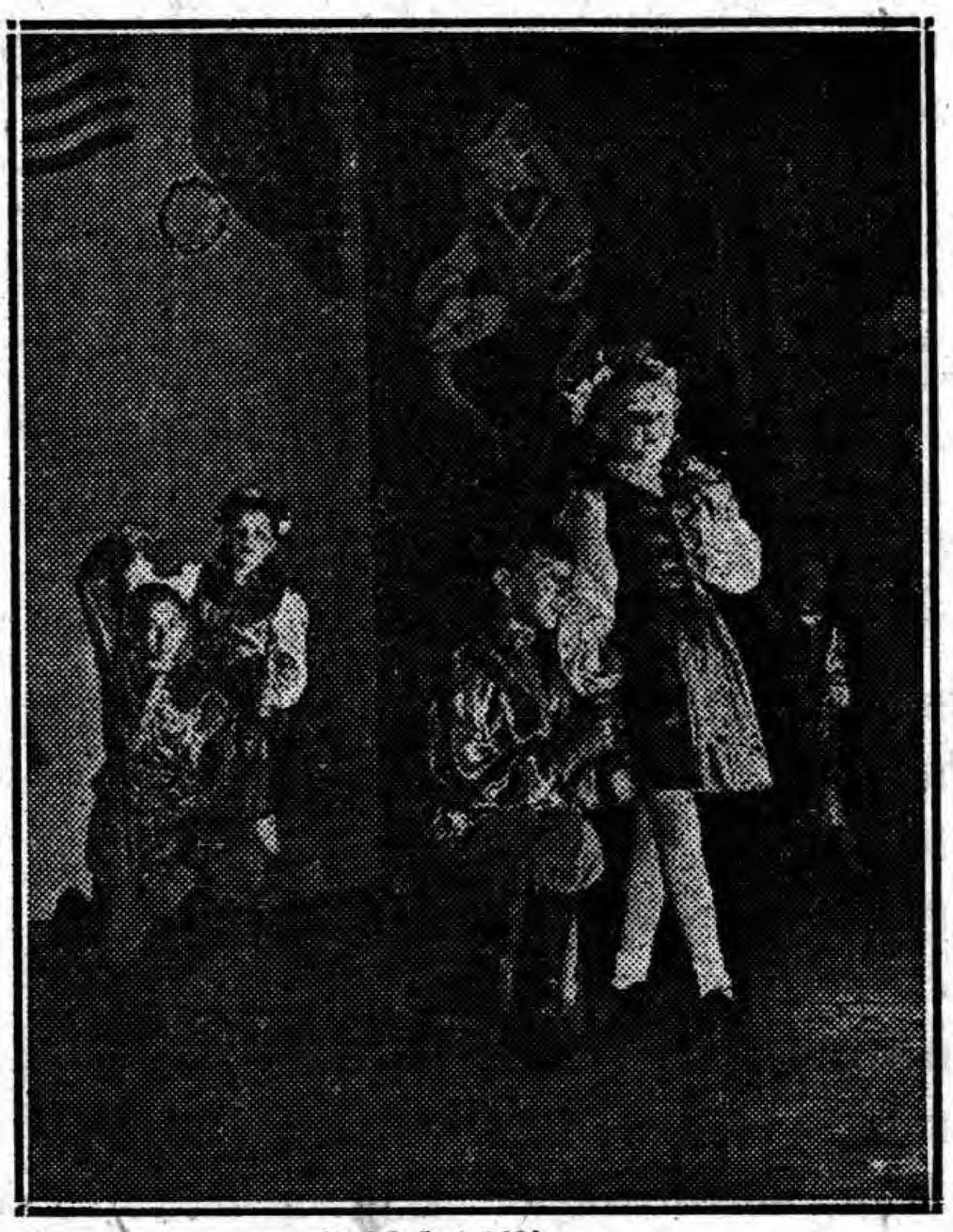
та и др. Лем така діятельность забезпечує существование и розвитие организации, єй культурну сторону житья. Благодаря таким отділам, котры порозуміли то и выполняют указанны задачы, Лемко-Союза змог выполнити свои ціли и розвитися до видимой нами днеска степени. Одным из таких отділов єсть молодый Лемко-Союз на горі міста Нью Йорка ч. 10. При том невеличком отділі от початку дійствовал активно театральный кружок, котрый задоволял потребы свого и сусідных отділов. Штобы пополнити и урозмаитнити його діятельность, а частично перенести культурне розвитие на молоде карпаторусске поколіние, при отділі основано діточу танцорску школу. Як всім відомо, Нью Йорк єсть культурном метрополиом світа, он должен быти и культурным центром нашой емиграции.

Поводом до основания такой школы был призыв с Карпаторусской Радио Программы 4 сентября 1944 р. Бывший предсідатель отділа Онуфрий Юнак принял призыв глубоко до сердця и во што бы ни стало рішил приступити к организации такой школы. Он принялся так щиро за роботу, што к новому року, 1 января 1945, первый свой выступ группа дала в Карпаторусском Центрі в Юнкерс. С того часу почалася поступова кариєра танцорской группы, котра не лем веселит публику и розвиват свои таланты, но сталася гордостью цілого нашого народа и здобыла собі славу и популярность меже чужыми.

В первом року группа выступала на нашых карпаторусских сценах в Нью Йорку и околици, а тоже в свойом дистрикті про солдатскы и благотворительны американскы организации. Уж тогды видно было открываючуся світлу будучность танцорского кружка. Представители великой американской организации "Американска Молодеж — Молодежи Европы" запросили нашу группу выступити в славной на весь світ Карнеги Голл в Нью Йорку, на день 2 марта 1946 р. В концерті, в котром выступали профессиональны силы, ученикы нисшых и выс-



"ТАНЕЦ З МЕЧАМИ"
Иван Найдух, Виктория Балаш и Иван Ксенич.



"КОЗАК"
Иван Найдух, Анна Балащак, а на переді Михал Беньо и Ольга Жигаль.

шых школ, выступила и наша группа с напричуд добрым успіхом, за котрым, як видно, занавіс не затягнулся. Присутны на том концерті представители Русского Релифа телеграфично запросили нашых танцоров на свой всенациональный праздник до Мангаттан Центер — на неділю 2 юня, 1946 р. На том предприятию нашы танцоры загорнули про себе найсильнійшу бурю апплодисментов многотысячной публикы. Не наміряючи перехвалювати танцоров, отведу вашу увагу на то, што говорил в свойом писмі подякы директор народностных групп при Русском Релифі. (Дословный переклад):

Лемко-Союз ч. 10:

Уважаемы Господа:

Под восторг и рукоплескы, котры сопровождали выступление карпаторусских танцоров вчера, желаю выразити вам и танцорам невысказанну подяку за их воодушевляюче выступление. Всі присутны в один голос выражалися с великом похвалом о них. Я знаю, што тота признательность

ЕПОХА АТОМНОЙ ЕНЕРГИИ

(Продолжение с 64 стр.)

урана на два иншы елементы выділялася огромна масса енергии, но далеко важнійше то, што на місце затраченного нейтрона освобождалися новы два або три нейтроны, котры могли продолжати дальше обстріл сусідных атомов урана и так вызвати ланцухову реакцию. Допустме, што начнут обстрілювати нейтронами массу урана в один килограмм, и што в началі буде росщеплено даяке число ядер на поверхности той массы, то кажде таке росщепленне ядро выпустит два новы нейтроны, як бы дві новы кулі, котры ударят в сусідны ядра уранової массы, и чым дальше буде продолжатися реакция, тым свободных нейтронов буде больше, и весь тот килограмм урана взорвеся в одну хвилю, выділяючи огромну массу тепла.

Уран в природі складатся из двох головных изотопов—с вагом 238 и 235, с примішком третього изотопа с вагом 234. Експерименты показали, што лем изотоп 235 ділится так нейтронами без перешкоды, а изотоп 238 затримує діленне. В природном урані находится 93% изотопа 238 и 7% изотопа 235. Ядра изотопа 238 мают большу массу, и они поглощают попавшы в них нейтроны. Коли ядро изотопа 235 рос-

хоц лем в даякой части вынагородит вам и танцорам за час и труды на Всенародном Фестивалі. С уважением к Вам

Виллям Митчелл,
Директор Русс. Релифа.

Успіх розвития школы в первой мірі треба приписати талантливой учителькі Анні Балаш, по матери Глинка, донькі нашых краянов з Литмановы. Анну Балаш мы виділи малым дівчатком в музыкальной группі Спишскых Дітей в нашом календарю на 1938 р. Помимо своих студий (она посіщат вечерный калледж) и роботы, она приняла на себе учительство танцев и, як добрый майстер свого таланту, веде науку с указанным успіхом. Говорит народна пословица: "Не тот майстер, што с готового зробит добре, а тот што с планного". Анна не выберала лем талантливы діти, она школувала такы, якы были у родичов, и якых родиче привели. Не всі діти єднако способны до танцев, и добитися с ними успіха, який видиме, то добрый доказ способности учителя. Особливости у Анны тоты, што она не копиює танці, а перетворює их в новы, котрых никто не виділ, а котры любятся и ученикам и публикі.

Послі літного перерыва, танцорска группа начала свои пробы 11 сентября 1946 р. В группі бере участь около 20 танцоров из вышного и нижного Нью Йорка, Бронкс и Бруклина. Вік дітей-учеников от 6 до 15 літ. Дітям такого взроста звыкло чудуватися на тот новый для них світ, котрый они познают. Но с дітми в танцорской группі наоборот. На их штуку, на способности тых маленькых танцоров, дивуєся доросла публика, котра уж всякы чуда на світі виділа, и любуєся их молодым выпрактикуванным розумикам. А для родичов то правдива радость, а с тым и надгорода за их труды и выдаткы на воспитание дітей. Коли смотриме на свои діти в часі выступления, наше чувство в голос говорит: "Ничого не пожалуєме для розвития молодых жизней. Най видят люде и най видит світ, што и у найбіднійшого племени, в среді трудового народа, есть великы таланты и тяга к культурному житю".

Николай Цисляк,
Предсідатель Танцорской Школы.

щепится и выділит свободны нейтроны, то ядра изотопа 238 поідят их перше, чым тоты нейтроны попадут в друге ядро изотопа 235. Штобы діление ядер продолжалось без перешкоды, треба отділити уран 235 от урана 238.

Перва атомна бомба, яку американскы летчикы кинули на Японию, была приготовлена из того отділенного изотопа 235.

Но експерименты показали и то, што природный уран буде также ділитися без перешкоды, єсли уменьшити скорость обстріляючых його нейтронов. Для уменьшения скорости нейтронов найлучше надаєся т. зв. тяжка вода (соєдинение 2 атомов водорода с двома атомами кислорода). Но приготовление тяжкой воды в больших массах есть дуже трудне и стоит дорого. Так вміcто

т. воды, начали уживати углерод в формі чистого графита. Были приготовлены т. зв, урановы котлы, в котрых нейтроны пропускаются через графитовы стіны на природный уран и ділят його поволи. В таком котлі происходит ядерна реакция в огромных масштабах и выділятся величезна скилькость тепла. Тут треба уважати, штобы котел не перегрілся и не розлетілся на части, або не перемінился в пару. Для регулирования котла уживают желізных плыт, бо желізо поглощає нейтроны. Коли котел перегрітый, то желізны плыты входят глубше в котел и заберают часть нейтронов, так што процесс росщепления ядер стає повольнійшым, а с тым и тепла выділяєся меньше.

Всі продукты ділениия урана суть в найвысшой степени радиоактивны. Из уранового котла выділяєся огромна масса радиоактивных лучей. Контакт с ними означал бы смерть для человіка. Длятого урановый котел мусит быти обложеный грубом бетоновом стіном и вся робота с ним мусит вестися механично.

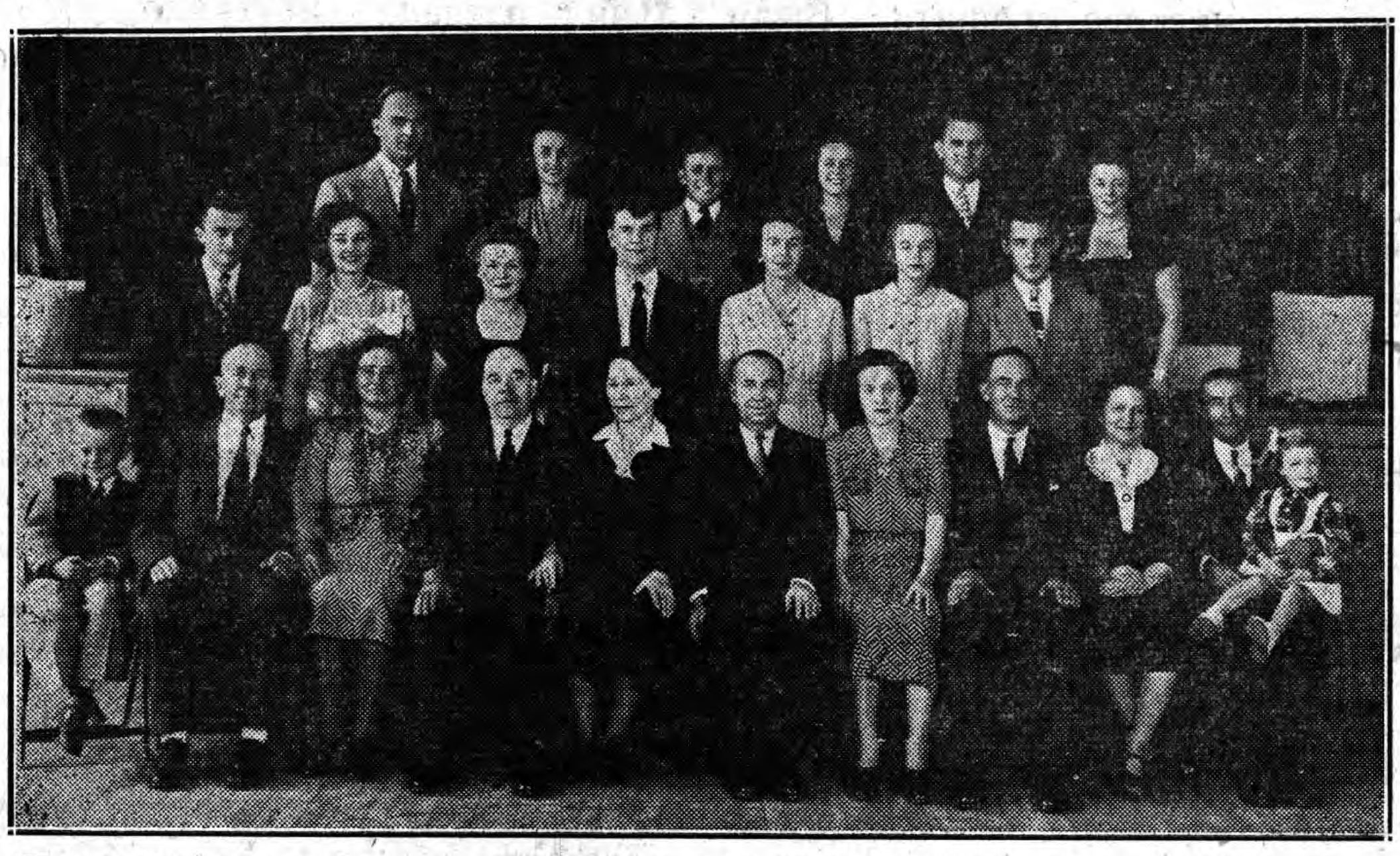
В урановом котлі при неслыханной массі свободных нейтронов можна добитися ріжных перемін в елементах. Уран 238, поглощаючи нейтрон, перемінятся в уран 239, котрый выпускат бета-лучы (ядерный електрон) и перемінятся найперше в новый елемент н-р 93 периодичной системы Менделеева, а дальше в елемент н-р 94. Так человік створил новы елементы, якых до сих пор не было в природі. На американских заводах по выробу атомичных бомб получают значны массы тых новых елементов. Н-р 93 получил название нептуний, а н-р 94 — плутоний. Из них получено ище два новы елементы: н-ры 95 и 96.

Плутоний має специальне значение для военных цілей, бо он ділится без перешкоды, подобно урану 235. Друга бомба, киненна американцами на Японию, была приготовлена из плутония. Под обстрілом нейтронами он розрывается моментально

Урановый котел дал также в рукы человіка неслыханну массу радиоактивных веществ, далеко сильнійшых, як радий.

Урановый котел дає уж возможность выкорыстания атомной енергии для практичных цілей. Огромну массу тепла, яка выділятся при ядерных реакциях, можна буде даколи ужити для огрівания. Но урановый котел не можна ужити прямо як бомбы, бо процесс ділениия ядер урана в котлі посредством нейтронов уменьшенной скорости єсть занадто повольный, и при взрыві уран розлетілся бы на кавалкы, не завершивши реакцию ядерного ділениия. Длятого, штобы получити материал годный для атомной бомбы, американцы взялися за отділение от природного урана його изотопа 235. То была трудна и дуже коштовна робота. Из одного килограмма природного урана можна получити лем 7 граммов урана 235. Робота была значно облегчена, и кошта уменьшены, коли посредством уранового котла удалось перемінити природный уран в плутоний. Головну трудность в изготовлении плутония представляє тота огром-

РОДИНА ГОНЧАРИКОВ ИЗ ГАНЧОВЫ



Первый ряд, сліва направо (сидят): Тедди Г. Гончарик, Теодор и Мария Гончарик, Адам и Стефания Гончарик, Владимир и Евфросина Гончарик, Антоний и Мария Худинця, Яков Вандзиляк и (на колінах) внучка Елейн Вандзиляк. **Другий ряд:** Георгий Т. и Елена Гончарик, Розалия Ад. Гончарик, Владимир Ад. Гончарик, Мария и Ольга Влад. Гончарик, Теодор Т. Вандзиляк. **Третий ряд:** Антоний Ад. Гончарик, Ольга Я. Вандзиляк, Василий Я. Вандзилаяк, Наталка Я. Вандзиляк, Теодор Я. и Елена Вандзиляк.

Фотография была сяната на фамелийном банкеті в честь пятох ветеранов из родины Гончариков и в честь именин Марии и Евфросины Гончарик, устроєнном в Карпаторусском Ам. Центрі в Юнкерс, Н. И. в неділю 15 сентября 1946. На воєнной службі в минувшу світову войну были: Георгий Т. Гончарик, Владимир Ад. Гончарик, Антоний Ад. Гончарик, Василий Я. Вандзиляк и Теодор Я. Вандзиляк.

на масса тепла, яка выділаяєся при ділении урана. Тото тепло треба отвести от котла. А то не легка задача, бо при изготовлении одного килограмма плутония выділяєся стилько тепла, што ним можна довести до кипіния 200,000 кубометров воды.

Коли уж єсть достаточна маса урана 235 або плутония, то атомну бомбу не трудно приготовити. Треба лем подобрати таку скилькость того вещества, штобы можна было получити ланцухову реакцию. При малой масі нейтронны кулі не успіют вызвати потребного розмножения нейтронов, штобы взорвати нараз цілу массу.

Академик А. ИОФФЕ.

Пути Розвития Сучасной Физикы

Познание природы всегда приводило скорше ци пізнійше к новым способам выкорыстания єй для человіка. Но николи ище наука не мала такой широкой можливости выкорыстания природы, як в нашых часах; николи ище она не подходила так близко к рішению коренных загадок природы, як теперь. Длятого николи ище человічество не стояло перед такыми радикальными перемінами во всіх видах техникы. Для совітскых ученых єсть діло долга и чести заняти достойне, передове місце в предстоящой техничной революции.

Открытие законов електромагнетизма, електролиза и термодинамикы в первой половині 19-го віка привело к росцвіту тепловой техникы и електротехникы конца того же столітия. Открытие електромагнитных волн, рентгеновых лучей и електронов намітило розвитие радиотехникы, звукового кино и радио лучей (радар). Но не всегда можна предвидіти напереред роль научного исслідования. Долгы рокы собирания фактов, односторонных теорий и формальной систематикы предшествуют обычно великым открытиям, а только такы открытия знаменуют новый сдвиг техникы.

Наша епоха єсть епохом великых открытий и овладіния силами природы в небывалых масштабах. Длятого именно в нашых часах суждено осуществитися технічному перевороту в найважнійшых галузях народного господарства. То относится не тилько к атомной енергии, хотя атомна енергия дійствительно центральна проблема нашой великой епохы.

С начала 30-тых роков нашого столітия физика почала роскривати глубины атомного ядра. Мы знали уж в том часі, што в ядрі сконцентрована майже вся масса и вся енергия каждого атома, што ядра атомов мают додатный (+) електричный заряд, и што величина того заряда отріжнят желізо от міди або вольфрама. Мы знали, што ядро складатся из ріжных частиц, но из найпростійшых частиц, котры могли бы помочи построити модель ядра, были знаны лем дві: ядро водорода — додатно заряженый ПРОТОН, и в 1,800 раз лекший — уємно (-) заряженый ЕЛЕКТРОН. Пробы построити из тых двох частиц ядра всіх атомов оказались неудачными. При експериментах удалось ускорити потокы протонов и настилько усовершенствовати способ обсервации, што можна было слідити за перебудовом атомных ядер под дійствием протонов. С того момента началась успішна атака на атомне ядро. Были открыты новы елементарны частицы: додатно заряженый електрон — ПОЗИТРОН; позбавленный електричного заряда протон — НЕЙТРОН; незаряженны частицы крохотной массы — НЕЙТРИНО; неустойчивы, существующы дві милионны частей секунды — МЕЗОНЫ, додатный и уемный с массом

середньом меже електроном и протоном. Повидимому, существуют и незаряженны частицы с такым середньом массом — НЕЙТРЕТО. К ним треба дати ФОТОН, частицу електромагнитного излучения свiтла, рентгеновых лучей и гамма-лучей.

Были изучены соткы ядерных реакций, возникающых при столкновении ядер меже собом и с елементарными частицами тых ядер, коли одны елементы перемiняются в другы, и выділяется при том огромна скилькость енергии. Среди ядерных реакций специальне місце занял штучно причиненный роспад ядра урана — основы ядерной бомбы, выділяющий в 10 миллионов раз больше енергии, чым яка будь инша химична реакция.

Удалось створити и новы, не существуючы в природі ядра и атомы. Из 92 елементов периодичной системы Менделеева большинство представляют мішанину нiскольких изотопов — розличных типов атомов с розличными атомными массами. Обще число розличных атомов в природі выросло до 240. Но, кромі них, мы можеме творити штучно ище до 350 неустойчивых радиоактивных ядер, автоматично роспадающыхся протягом часу от малых долей секунды до дней и місяцов. Тоты штучно створены ядра дали нам новый мощный и тонкий метод исслідования физичных, химичных и биологичных процессов. Напримір, оказалось возможным непосредственно прослідити обмін материи в живом организмі. За 92-ым елементом Менделеева пришол 93-ий и 94-ый, а теперь и 95-ый и 96-ый елементы.

Епоха бурного изучения атомного ядра началась с момента получения протонов, ускоренных електричным полем до 500 тысяч вольт. Сейчас уж маме генераторы, якы дают до 5 миллионов вольт; циклотроны, якы ускоряют протоны до 50 миллионов вольт, бетатроны, якы дают електронам енергию в 100 миллионов електро-вольт. Скоро появятся циклотроны, синхротроны, якы дают до 300 миллионов електро-вольт и выше. А в космичных лучах мы встрічаме частицы с енергиом в миллиарды, тысячы и миллионы миллиардов електроно-вольт.

Весь тот неисчерпаємый поток новых фактов не привел ище нас к такой же законченной теории атомного ядра, яку мы маме для окружающых ядро електронов. Но не можна сомніватися, што недалекий тот час, коли мы научимеся розбератися в свойствах атомных ядер так же легко, як легко мы владіеме сегодня кинетичном енергиом газов или структуром кристаллов.

Познание атомного ядра приводит нас к овладінию скрытыми в них силами. Тут мы стоиме на порогу новой техники превращения ядерной енергии в розличны техничны формы движения (транспорт, машины), тепла и світла, колебаний и волн (передача енергии и связь), химичных реакций (синтез, аккумуляция енергии), аеро- и гидродинамикы (взрывы, ракетны двигатели). Як видиме, всі области физикы и химии, а по всей видимости, и биологии, входят в

проблему атомной енергии. Но як ни великы значение и перспективы ядерной енергии, то далеко не єдинственна область в наукі, открывающа перед нашом епохом громадны возможности технического прогресса.

В оптикі мы маме нове жерело світла — флюоресцентны лямпы, котры не тилько в два-три разы снижают росход електро-енергии, но, кромі того, позволяют создавати жерело світла любого свойства: дневного, червеного, зеленого или синього. Человіческе око найбольше чувствительне к зеленому світлу, и мы стремилися дати в лямпі як можна больше зеленого кольору. Но рослинам зеленый кольор не потребный, они його отражают. Но их рост определяєся червеным, оранжевым и синим секторами спектра. Флюоресцентны лямпы можут дати каждой рослині и в каждой фазі єй розвития тот кольор, котрый єй потребный. Ясно, што задача культуры світла для сіверных областей получає нову техничну базу.

Аналогия меже роспространением світла и движением електронов, установленна волновом механиком, создала електронну оптику. Електронный микроскоп позволяє изучати предметы в сто раз меньшы от тых, котры може показати звычайный оптичный микроскоп. Так, удалось замітити фильтруючы вирусы, в самом существовании котрых давнійше многы учены сомнівались, а также отдільны крупны молекулы.

Задача предупреждения налетов бомбардировщиков привела к новому орудию техникы — радару. Радар позвалят слідити за движением якыхбудь предметов в воздухі, на воді и на землі. Радар дає можность автоматично управляти движением в отдалении десятков и сотен километров независимо от погоды, освіщения и направления. Разом с телевидінием и автоматиком радар позволит в близкой будучности обсервовати и управляти любыми процессами издалека.

Не меньше значительны сдвигы внесла аеродинамика в розвитие авиации широким выкорыстанием ракетных двигателей и концентрациом керуваной взрывной волны. От скоростей 100 метров в секунду, далекых от скорости звука, мы дошли уж до звуковых скоростей (300 метров в секунду) и далеко перекрочили их в керуваном взрыві, где скорости превышают 10,000 метров в секунду.

Разом с новыми техничными процессами приходят и новы техничны материалы: на границі физикы и химии выросло учение о высоко-молекулярных материалах, як пластмасса, гума, лакы и клей, текстильны и целлюлозны продукты.

Основом жизни на землі являєся кислород, змішаный в воздухі с азотом или растворены в воді рік и морей. Кислород служит также основом многых дуже важных процессов металургии и химичной технологии. Ход тых процессов можна бы значно ускорити, єсли бы мы мали под руками чистый выділеный кислород без азота. Существуючы способы выділения кислорода занадто дорогы и поволны. В Институті физичных проблем был найденый новый простый и дешевый способ получения ве-

ликой скилькости кислорода. Кислородна машина академика Капицы открыває возможность удвоити скилькость желіза, выпускаємого нашыми домнами, умножити интенсивность химичных производств, горения топлива, а также выкорыстати новы прогрессированны прийомы в другых галузях техникы. Влияние кислорода покажеся уже в найблизшой пятиліткі.

Блестящы успіхы сучасной наукы вооружают нас не тилько новыми техничными орудиями, но и новыми идеями, все больше приближаючи нас к познанию реального зовнішного світа. В том отношении послідны десятилітия создали нову епоху.

Як тилько електрон приблизил нас к скорости світла, стара механика Ньютона заміняєся теорием релятивности Ейнштайна. Масса оказалась мірилом енергии, а свойства пространства — зависящыми от состояния релятивного движения. Изучение електронной оболочкы атома заставило нас отказатися от классичной аеродинамикы, оно привело к волновой механикі, к синтезу частицы и волны, к познанию принципиальных границ точности нашых методов изучения природы. Послідный етап проникновения в атомне ядро требує новой перебудовы нашых теоретичных взглядов, связания волновой механикы с теорием релятивности, нового понимания елементарных частиц и их воздійствий.

Ище Коперник розвінчал нашу землю, помістивши в центрі нашой системы солнце, и показавши, што земля лем одна из вертящыхся коло него планет. Много позже мы узнали, што солнечна система єсть лем часть галактикы молочного пути, и што такых галактик во вселенной много. Но долго сдавалось так, што солнце єсть в центрі нашой галактикы, так як число видимых в ріжны стороны звізд представляєся одинаковым. Недавно выяснилось, што то єсть самообман, причиненный темными тілами, котры творят як бы темну атмосферу, ограничающу поле видимости. Коли мы подчас мглы находимеся в полі, то мы видиме одинаково далеко во всі стороны, и тым дальше, чым рідша мгла. И яку форму бы ни мала поляна, нам буде выглядало, што она округла, и што мы находимеся в єй центрі.

Совсім недавно мы узнали жерело енергии звізд, позволяюще им, и в том числі солнцу, милиарды літ излучати світло. Жерелом той енергии єсть ядерна енергия, но тилько не енергия роспада ядер урана, як в атомной бомбі, а енергия творения гелия из ядер водорода.

Совітска физика подготовлена к розрішению поставленной перед ней великой ціли. Она охвачує уже сейчас весь громадный фронт от математикы и астрономии до електротехникы и авиации. На многых участках того фронта совітска физика занимає ведущы позиции. Но того ище недостаточно. Потребны громадны усилия и систематична организация, штобы перегнати заграничну науку в головных, рішаючых напрямах.

Нам треба овладіти штуком

быстрого переноса научных осягнений в выробництво, а для того потребна дружна, совмістна робота ученых и инженеров. Важно, штобы мы правильно оцінили роль инженеро-техничных работников в процессі создания новой техникы, откинувшы стары мнія, што научна идея, то всьо, а єй практичне осуществление, то задача другорядна.



На пикнику Карпаторусского Общества, ч. 9, в Вилль Еморд (Монтреал), Кве., Канада.

Отділ ч. 9 Карпаторусского Общества был сорганизованый 13-го декабря 1943 г. Перед тым отдільны члены в Вилль Еморд належали до ч. 1. К. О. в Монтреал.

Членами отділа ч. 9 состоят выходцы из галицкой Лемковщины и из Пряшевщины. Жиючи в старом краю — одны в Польші, а другы в Чехословакии — нашы люди там не могли познати себе ближе и вести вспольну народну политику, бо чужы правительства мішали тому. Аж ту на емиграции, завдяки организации К. Р. Общества, котра объєдиняє наш карпаторусский народ с обох сторон Карпат, мы сошлися разом и познали, што мы найблизшы собі братья.

Нашы члены К. Р. Общества в Канаді в часі 2-ой світовой войны собирали жертвы в кампаниях на помоч героичному народу Совітского Союза, котрый спас весь славянский народ от поневоления и цілковитого вынищения німецкым фашизмом.

Нашы члены так само помагали в собирании жертв на Канадский Красный Крест.

За перешлы два рокы при нашом отділі дійствовала школа руской грамоты для дітей.

Н. Пырдза.

М. ЛОГОЙДА.

Карпаторусский Американский Запомоговый Союз при М. Р. О.

Сама назва организации, в нормальной обстановці, мала бы познакомити читателя с характером организации. Так, в даном случаю, слово "запомога" мало бы означати все. До "запомоговый" додати слово "карпаторусский", для означения национального походженья членов, и вот вам полна картина того, што мала бы собою представляти сия организация. Однако, ті из читателей календаря, котры знают Карпаторусский Американский Запомоговый Союз при Международном Робочом Ордені, згодятся в том, што наш Союз больше, чім запомогова организация.

Наш Запомоговый Союз при Ордені, в первой мірі робоча, анти-фашистска, запомогова организация, што не лише треба подчеркнути, но показати на тот факт, жебы то стало ясным не лише для членов, но для каждого.



Члены Краєвого Комитета Карпаторусского Американского Запомогового Союза при М. Р. О. Сидят с ліва на право: Др. С. Пыж, М. Логойда, подпредсідателька Анна Конончук, предсідатель П. Костишак, подпредсідатель И. Мягончак. Стоят, первый ряд с ліва на право: Дж. Кузьма, А. Кец, П. Цирка, Ю. Адамяк, Дж. Фучила, А. Милян, М. Ониско и П. Павляк. Стоят с сверху: П. Томасек, И. Малиняк и И. Василько

С подчеркненьом того факту, што наш Союз робоча и антифашистска запомогова организация стане ясным, чому назва нашой организации не може дати полной картины того, што представлят собою наш Союз.

Быти робочой антифашистской запомоговой организацией означат в первой мірі боротися против реакции, котра день у день нападат на нашы демократичны права, як також на наш житьовый уровень. Быти робочой антифашистской запомоговой организацией, як наш Союз, означат боротися за справедливый и тревалый мир, против загрозы новой войны.

РІЖНИЦЯ МІЖ НАМИ И ДРУГЫМИ ОРГАНИЗАЦИЯМИ

Чи є ріжниця меж нашым КАРПАТОРУССКЫМ АМЕРИКАНСКЫМ ЗАПОМОГОВЫМ СОЮЗОМ при МЕЖДУНАРОДНОМ РОБОЧОМ ОРДЕНІ и другыми нашыми запомоговыми организациями? Сам тот факт, што Союз не боится поставитися в оборону интересов робочых, коли росходитися о добро робочого народа, або коли росходится о то, штобы поставитися в оборону нашых робочых прав, якым загрожує реакция, показує на то, што ріжниця є, и то велика.

Нашы запомоговы организации, тобто урядникы тых организаций, все показуют на то, што их организации то запомоговы, и діятельность такых организаций ограничуєся статутами их организаций. Другыми словами, тоты организации мают лише выплачувати посмертны подпоры, зрозуміло, лише таким членам, котры мали своє членске выплачено. Єсли росходится о то, штобы помочи майнерам, або там сталевым робочым на выпадок страйку, то в такых выпадках урядникы нашых запомоговых организаций показуют на то, што помогати робочым было бы против статута организации, бо в статуті ясно сказано, што организация "запомогова", для выплаты посмертного. Борьба робочых за векший кусок хліба, то уже политика. Так говорят нам урядникы нашых запомоговых организаций. Но ті сами урядникы радо поміщуют в газетах, выдаваных за центы тых самых робочых, официйных органах тых "бесполитичных запомоговых организаций", объявления на цілы стороны, в котрых апелюєся до робочых голосувати на республиканску реакцию. Чи не дивне понятине слова "политика" у тых нашых "лидеров" запомоговых организаций? Борьба за хліб, то политика, но поддержка реакции, то не политика.

Карпаторусский Американский Запомоговый Союз при М. Р. О. выплачує посмертны подпоры, таке хворы подпоры, як и другы запомоговы организации, при чом Союз не забыват на то, што борьба робочых за векший кусок хліба, як також борьба за роботу есть обовязком нашой организации. Вся та бесіда о том, што запомогова организация не має мішатися до ниякой политикы, што она має выплачувати посмертны подпоры и больше нич, не є ничым другым лише пропагандой нашых реакционеров.



Делегаты Совітской Украины на 1-ый митинг Объединенных Наций, котрых витали представители карпаторусскых организаций. Сидят, с ліва на право: Ректор Киевского Державного Университету имени Тараса Г. Шевченко, проф. В. Бондарчук, Генеральный консул С. С. С. Р. в Нью Йорку Михайлов, проф. П. Погребняк, представник Генерального Консульства СССР, А. Галаган, секретарь делегации Ф. Пархоменко. Стоят: Е. Гаваш, М. Логойда, М. Ониско, Архиепископ Адам, П. Гузлей, Дм. Вислоцкий и Др. С. Пыж

Мы всі робочы люде. Мы знаєме из житьевой практикы, што в Америці, хотя она найбогатша краина в світі, даром нич не дається. Другыми словами, ще и за смерть треба платити. Однако, штобы за смерть заплатити, вы должны мати роботу и за тоту роботу получати таку плату, жебы вы могли оплачувати ваше обеспечение на выпадок смерти. Раз не будете мати роботы, тоді ваше посмертне обеспечение нічого не буде вартати, бо не маючи чым заплатити вашы місячны членскы взносы, посмертне пропадат. Слідовательно, для урядников нашых запомоговых организаций мало бы быти найважнійшой задачой, боротися вмісті с робочыми за красшы житьовы умовины, як також за то, штобы краина гарантувала роботу каждому робочому. Но што робити, раз богаче в Америці завели таку науку, што запомогова организация не має ничого другого роби ти, лише выплачувати посмертне? Той наукы придержуются лидеры запомоговых организаций. Кто иначе думат и учит, того чорнят плямой "коммунизма".

Против такой фальшивой науки бореся Международный Робочий Орден, объединяючий 15 народностных товариств, включаючи наш Карпаторусский Запомоговый Союз. Наша организация учит, што то є обовязок каждой робочой организации боротися за интересы робочых. Богаче бы того лише хотіли, штобы мы ничого не робили. В таком выпадку их панству та профитам не буде ни конца ни міры.

БОРЬБА ЗА СОЦИЯЛЬНЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ

Уже пару роков тому, як под лидерством покойного Франклина Д. Рузвельта был принятый Акт Вагнера, на основі котрого безроботны можут побирати подпоры. Акт Вагнера не покрывал нужды робочых. Для улучшения подпор на выпадок безроботицы, як також для несения медицинской помочы, внесли в Конгресс сенаторы Вагнер, Морей и конгрессман Дингель законопроект.

Наш Союз, включаючи всі товариства Ордена, постановил включити всю силу для того, штобы Конгресс принял сей законопроект, так як сей билль служил бы интересам робочого народа Америкы. Но не так думали лидеры нашых запомоговых организаций. Они боялися за свою роботу, бо в том биллі предназначуєся посмертна подпора також. Тоты лидеры так думают, раз робочы будут получати посмертну подпору прямо от державы, тоді они лишат их организации: слідовательно, они втратят свою роботу.



Д-р. С. Пыж подписує петицию Союза до Конгресса для принятия законопроекта Вагнера-Муррей-Дингеля, в присутности Михаила Логойды.

Наша организация отчуват, што для осягнения полной побіды в справі принятия билля Вагнера-Муррея и Дингеля мы потребуєме поддержку всіх робочых. Реакция всіми способами старатся провалити сей законопроект. Но объединенных робочых им не побідити.

ИЗ МИНУЛОГО ОРДЕНА

Орден заложено в 1930 році 5000 членами в Нью Йорку. В 1946 році в Ордені уже нарахована 183,000 членов. Днесь Орден є найбольша робоча запомогова организация в Америці. Орден объєдиняє 15 народностных товариств. Орден має 1,624 отділы.

Грошевы резервы Ордена выносят выше 3 миллионы долларов. Солвентность Ордена 143%, она гарантує выплату посмертного каждому одному члену. Резервы Ордеа вложены в федеральны и штатны бонды. Орден чартерованый в штаті Нью Йорк и має

лайснисы на дійствування в 18 штатах Америкы.

НАШ СОЮЗ

В том великом Робочом Ордені дійствує наш Карпаторусский Американский Запомоговый Союз. Роботою Союза керує Крайовый Комитет, котрый складатся из американцев карпаторусского роду або нашых карпаторусских иммигрантов. Основы Союза были положены в 1937 р. Первым организатором Союза был Андрей Грабский. Своєй секции мы добилися при Ордені в 1940 р., от котрого дня Союз дійствує на ровні с другыми 14 народностными товариствами Ордена.



Членкиня Ордену М. Гиба передає букет цвітов геройці Совітского Союза Л. Павличенко

СОЮЗ ЗАОХОЧУЄ ДІТОЧУ АКТИВНОСТЬ



Діточа танцорска группа в Колдейл, Па.

Днесь в Союзі нараховуєся понад 5000 старшых членов и понад 1000 дітей. Меже карпаторусскыми американцами Карпаторусский Союз є передовой робочой запомоговой организацией. Наш народ поважат Карпаторусский Американский Запомоговый Союз, бо завдяки борьбі Союза за нашы демократичны права, за векшу за-

роботну плату, за мир, против фашизма нашы люди отчули, што Союз не служит никому другому, лише своим членам та их добру.

Под час великой войны свободолюбивых народов против нацизма-фашизма члены Союза риском свого житья вступали волонтерами до армии, штобы помочи нашым кровным братьям в краю розбити гитлеровских бандитов. Тоты из нас, котры были дома, робили тяжше и довше, штобы выробити оружия подостатку, для забеспечения побіды над фашизмом.

БЕССМЕРТНЫЙ ПАМЯТНИК ГЕРОЮ НАШОГО НАРОДА ОЛЕКСІ БОРКАНЮКОВИ

Наша организация не має плачених агентов, як иншуренц компании. Нашу организацию будуют сами члены, котры отчувают, што для того, штобы мы могли краше



О. Борканюк, партизанский лидер, замученый мадьярскыми фашистами. Його память буде вічно жити меже нами



Историчного значения дом: В сем кино-театрі в Мукачеві, 26-го новембра 1944 р. представители Народных Комитетов одноголосно рішили присоединити Подкарпатску Русь до Совітской Украины.



Андрей Лабик, передовый роботник Союза.



Петро Павляк, передовый ударник Союза.



Андрей Грабский, первый организатор К. Р. Запомогового Союза М. Р. О.



Иван Матолеско, лучший будовничий Союза.

отбити напады реакции, мы должны кріпити нашы ряды.

Коли, под час войны, з краю надойшла вість, што мадьярскы каты повісили одного з найкрашых сынов нашого народа, Олексу Борканюка, организатора партизанского движения в нашых милых Карпатах, великий жаль охопил членов Союза. На просьбу членов Союза было рішено провести членску кампанию в честь Олексы Борканюка.

Сия кампания за новыми членами была одной из найуспішнійшых. Майнеры твердого угля, ро-

бочы сталевых фабрик, фармеры як також робочы текстильных фабрик постановили побудувати бессмертный памятник великому геройови, пожертвовавшому своє житья за свой бідный народ. Под час той кампании было вписано 740 новых членов. Будовничы-ударникы Союза так говорили, што Борканюк вмер смертью героя в борьбі против реакции-фашизма. Тому они рішили кріпити Союз, штобы он был вірный завітам народных героєв, павшых в борьбі против фашизма, бо гарантия повной побіды робочых над фашизмом и реакцией лежит в кріплению робочых, анти-фашистских организаций.

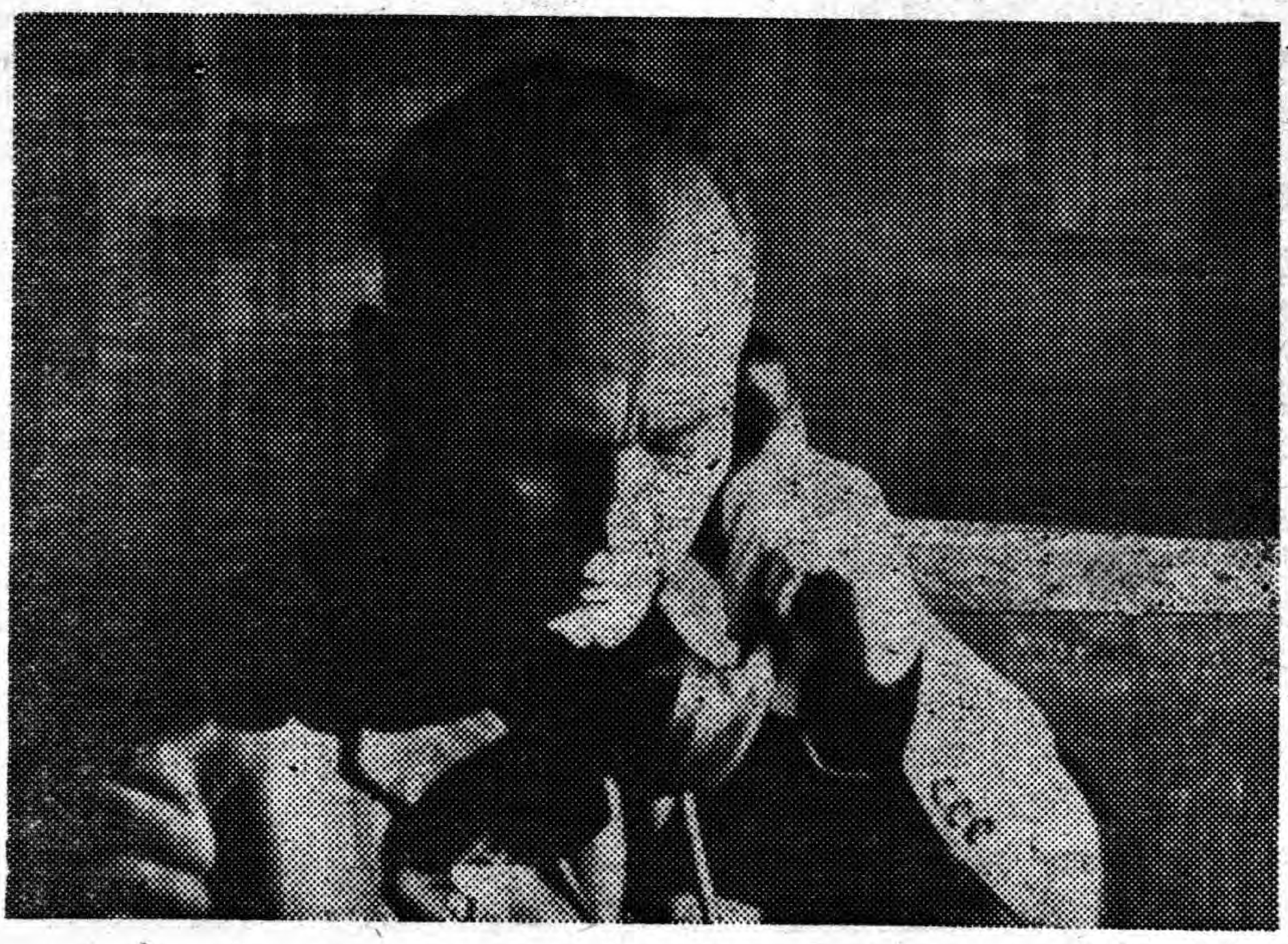
ОБЕСПЕЧУЙТЕ СЕБЕ В СВОЙОЙ РОБОЧОЙ ОРГАНИЗАЦИИ

В Ордені можно обеспечити себе от $250.00 до $5.000.00 посмертной подпоры на такы виды обеспечения:

1. Ступневу (Степ рейт)
2. Ровну (Левел рейт)
3. Выплачену на 65 році житья (Пейд ап ат 65).
4. 20-рочный ендавмент.

Кромі посмертной подпоры, Орден дає хворы подпоры в $4, $6, 8, и 10 тыжднево подпоры.

Членами принимаются в старший отділ от 16 до 60 року житья. Вступаючий член платит $1.00 вступного. До доктора мают ити вступаючы члены, котрым минул 45 рок житья, як також тоты, котры хотят больше, чым $1,000.00 посмертного обеспечения або хвору подпору. Без додатковых оплат Орден платит своим членам до $600 подпоры под час сухот и от $25 до $400 на выпадок покалічения. Члены за полису получат "кеш сурендер" або "екс-



Иван Туряница, голова областного уряду Закарпатья.

тендед иншуренц". За 15 роков существования Орден выплатил своим членам больше, чым 15 миллионов дол. в формі посмертной и хворой подпоры. Орден принимат и дітей. Діти принимаются от народжения до 16 року житья, на такы виды обеспечения:

1. $250.00 посмертного за 15 центов місячно.

2. $500.00 посмертного за 25 центов місячного.

3. $250.00 готовкою при осягнению 16 року житья.

4. $500.00 готовкою при осягнению 16 року житья.

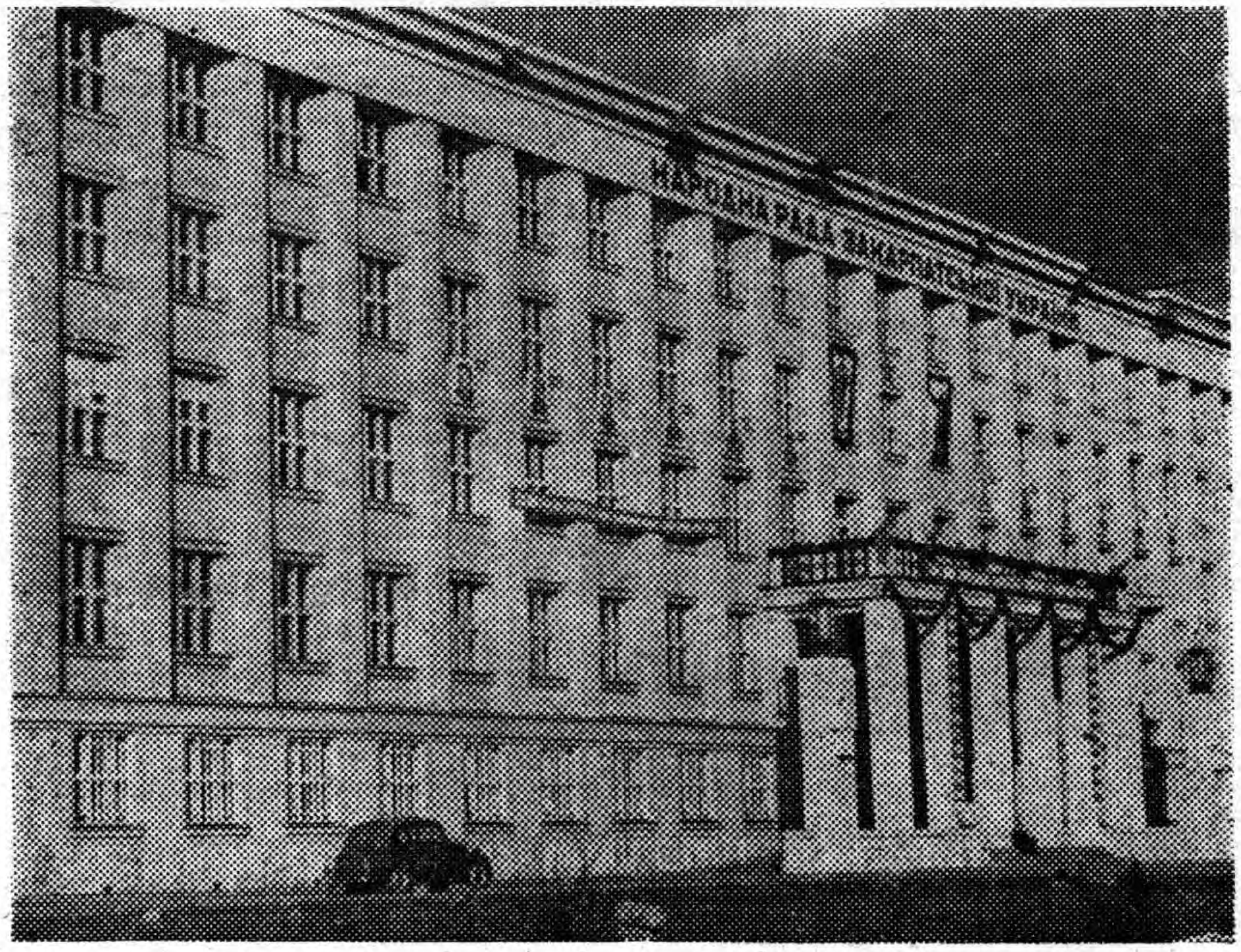
Діти при вступі не мают итти до доктора, ни вступ не мают платити.

За полной информацией о ратах пиште на тоту адресу:

CARPATHO-RUSSIAN AMERICAN MUTUAL AID SOCIETY, IWO.
80 Fifth Avenue, New York 11, N. Y.

Будуйте и кріпте одиноку робочу организацию нашого народа в Америці!

Ставайте єй членами! Вписуйте своих дітей до свойой робочой организации!



Дом Областного Народного Комитета в Ужгороді



Народный Дом Лемко-Союза в г. Кливланді, Огайо

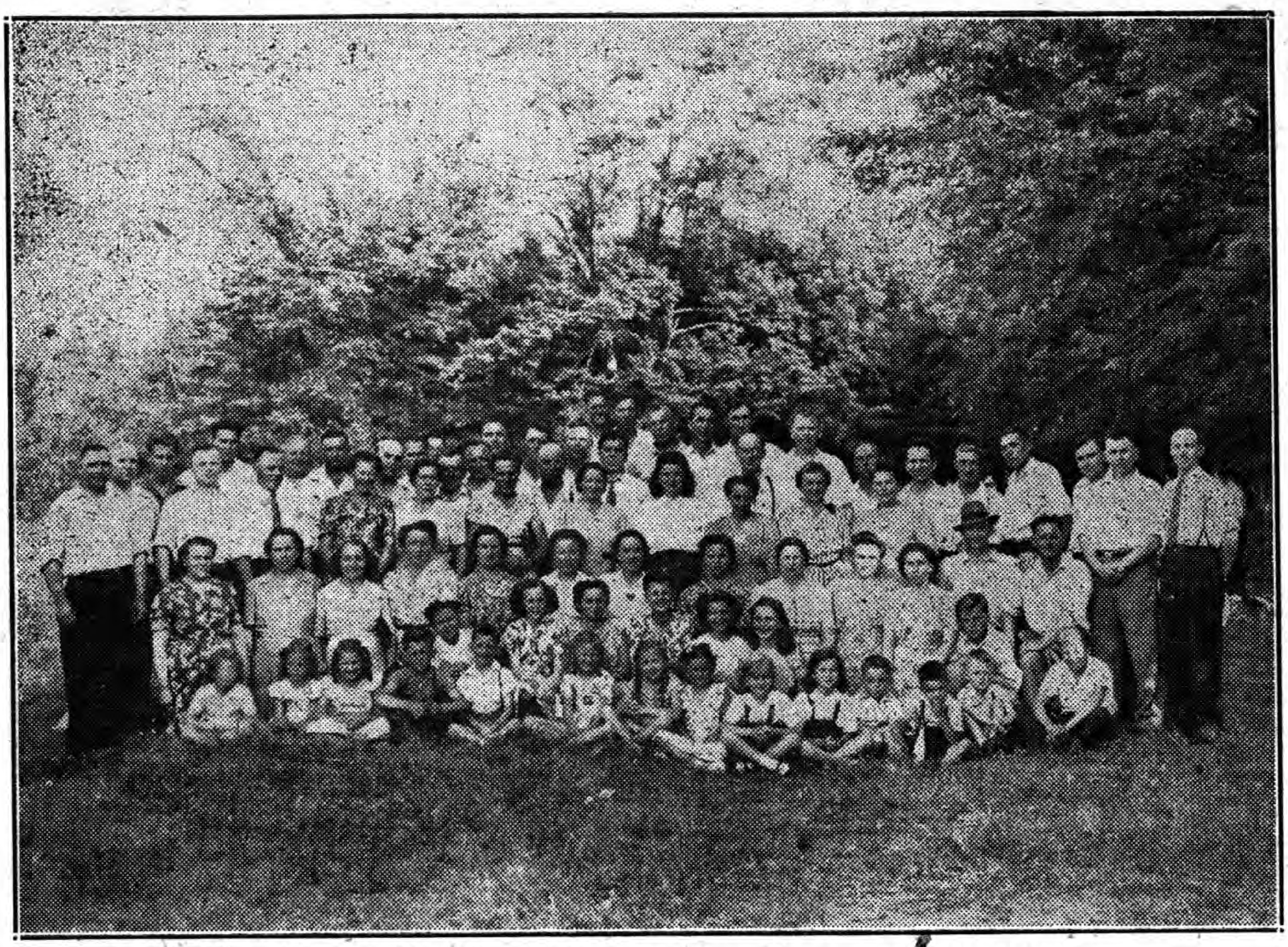
Отділы Лемко-Союза, мужский и женский, в городі Кливланді, Огайо, ділают красный прогресс в свойой организацийной и народной роботі. При концї 1945 року они купили прекрасный дом — знаный в Кливланді под именем Кореньовой галі.

В будинку єсть велика галя на массовы предприятия и ряд меньшых поміщений на митингы и квартиры. Так само на двох сторонах от оживленных улиц находится ряд поміщений на бизнесовы предприятия.

Будинок был побудованый початково нашым емигрантом из Пряшевщины Кореньом, и являлся центром многочисленной в Кливланді карпаторусской колонии. По смерти брата Кореня, будинок перешол к його наслідникам, котры не доглядали того дому, як треба. Пару літ тому будинок был вартости до $80,000.00, а тепер был набытый правлением Л. С. в Кливланді за $20,000.00. Члены Л. С. в Кливланді собрали меже собом потребну сумму и выплатили дом.

По рішению минувшого съізда Л. С., слідующий головный съізд представителей отділов Л. С. в США и Канаді должен отбытися в том Лемковском Народном Домі в г. Кливланді.

ОТДІЛЫ К. Р. О. В МОНТРЕАЛ, КВЕ.



Члены К. Р. О. в Монтреал, Кве., на пикнику.

На минувшом съізді Л. С. в Юнкерс, Н. Й. один из делегатов поставил вопрос: Длячого в Мнтреалі истнуют два отділы Карпаторусского Общества? Моментально другий делегат, можливо из Нью Йорку, пояснил, што в г. Нью Йорку тыж дійствуют два отділы Лемко-Союза, а то длятого, што в таком великом місті наш народ жиє в ріжных дистриктах, часто далеко один от другого.

Правда, што Монтреал не єсть такий великий, як Нью Йорк, но все-ж он найбольший город в Канаді. Ту єсть літний порт Канады для европейскых пароходов. Ту єсть важный центр тяжкой индустрии Канады. Не дивно, што ту живе много нашых емигрантов.

Каждого року много нашых краянов-американцев приізжає ту на визит. Члены Л. С. и другы прогрессивны карпаторуссы из США, коли приідут в Монтреал, то приходят до нашой организации, штобы довідатися о родині и знакомых краянах. В нашой организации найдете емигрантов со всіх частей Карпатской Руси: лемков-галичан, пряшевщан и выходцев из Закарпатской области УССР.

В Монтреал истнуют два отділы Карпаторусского Общества, котры видиме на фотографиях в нашом Календарі сего року. Фотографии был сняты на вспольном пикнику в літі 1946 г., но много членов ніт на фотографиях, бо по ріжным причинам они не могли явитися на пикник. (Одна фотография поміщена на стр. 137 сего Календаря).

Так як при обыдвох отділах єсть уж поважне число молодежы,

нашых дітей, на котрых мы смотриме як на нашу будучность, то при обох отділах мы старамеся держати діточы школы русской грамоты. В школах учится около 60 дітей.

В часі великой войны свободолюбивых народов с фашистскыми поневолителями члены обох нашых отділов щиро жертвовали и своими грошами и трудом на помоч союзникам, штобы тилько войну выграти. Найбольшу жертву мы давали свому найблизшому брату — Совітскому Союзу и його геройской Красной Армии, бо каждый розуміл, што лем тота армия може направду знищити фашизм и освободити наш народ.

Члены нашых отділов интересуются также политичным житьом канадского народа взагалі, берут участие в выборах як містецкых, так провинциальных и федеральных.

Школу и науку, яку дала нам наша организация, мы николи не забудеме. Думам, што тота наука придастся и тым, котры уж выбераются іхати до старого краю к своим родинам. Им буде легче порозуміти новый порядок житья, який будуют там послі свого освобождения братскы славянскы народы Европы.

От имени нашых двох отділов в Монтреал шлю сердечный привіт нашым братьям переселенцам в Совітском Союзі.

В. П. Похна.

ЛЬВОВ

Львов — стародавный русский город. Його основал 700 літ тому русский князь Данило Галицкий, назвавши так в честь свого сына Льва. Майже 150 літ Львовом владіла Австро-Венгрия; в 1919 року його захватила польска шляхта. Но не удалося иноземным поневолювачам зробити Львов своим містом. Велике число памятников припоминат о кровной связи города с Русью. Во Львові похороненный первый печатник книг на Руси — Иван Федоров; 400 роков тому он печатал ту свои книгы. На Личаковском цминтарі города похоронено великого каменяра земли украинской Ивана Франка.

В осени 1939 року, послі освобождения краю Красном Армиом, в стародавном Львові собралося Народне Собрание, яке проголосило незахвійну волю народа Западной Украины назавсе воссоединитися со свойом матерью— Совітском Украином, ввойти в склад СССР.

Майже три рокы грабили город. вынищували його людей німецко-фашистскы наіздникы. Войска маршала Конева своим навальным наступом спасли Львов от серьозных разрушений. Сохранилися його чудесны будовы — университет, политехничный институт, опера — украшения стародавного города, одного из найкрасшых на Украині. 27 юля 1944 р. Львов знов стал свободным, назавсе совітскым. Быстро почалося його возрождение, розвитие промышленности и культуры.

НАШ ЗЕМЛЯК

ТАНАСИЙ КОСОВАН

веде торговлю свіжых яєчок, масла, сыра и кавы

FLEMINGTON NEW JERSEY FARMS DELICATESSEN

Нашы краяне на долині міста Нью Йорка най поддержують нашого земляка, приятеля нашых организаций.

135 First Ave.
(Bet. 8 & 9th St.) New York, N. Y.

PLEASE SUPPORT OUR ADVERTISERS!

Tel. YOnkers 3-5703 J.

ПРИВІТ ВСІМ
КРАЯНАМ,
ПРИЯТЕЛЯМ
И КОСТУМЕРАМ
от краяна

ВЛАДИМИРА ГОНЧАРИК

СВОЇ ДО СВОГО!
КРАЯНЕ ДО КРАЯНА!

*
* *

Wladimir Honcharik

Grocery & Meat Market

ALSO

BOTTLED BEER, SODA & CIGARETTES

46 Bennett Ave., Yonkers, N. Y.

Tel. YOnkers 5-9844

John Malutich

Grocery & Delicatessen

ALSO

ICE CREAM, SODA, CIGARS

and CIGARETTES

В шторі Малютича Ивана,
В полудне, в вечер и зрана
Свіжий товар достанете,
Он наш краян з села Ріпок,
Всьо продає на ужиток!
Николи не пожалуете!

*
* *

ИВАН МАЛЮТИЧ

131 Yonkers Ave. Yonkers, N. Y.

КРАСНА АРМИЯ — АРМИЯ МАССОВОГО ГЕРОИЗМА

Животворча сила совітского патриотизма являтся жерелом массового героизма совітскых воинов. В рокы Великой Отечественной войны сыны всіх народов Совітского Союза билися за честь, свободу и независимость Отчизны. О патриотизмі и бойовой дружбі народов СССР яскраво свідчат даны про бойцов и командиров, якы одержали за час Великой Отечественной войны нагороды. За даными на 1 февраля 1945 року, награждено орденами и медалями за национальностью: русскых 2,456,023, украинцов — 495,227, білоруссов — 118,115, азербайджанцов — 13.760, грузин — 20.520, армян — 26.851, туркменов — 4.727, узбеков — 27.514, таджиков — 4.128, казахов — 39.012, киргизов — 5.008, карелов — 3.330, молдаванов — 2.027, литовцов — 2.029, латышов — 3.412, естонцев — 3.360, татар — 67.563, еврейов — 65,337. За бойовы подвигы на фронтах Великой Отечественной войны за даными на 1 апріля 1945 р. всього награждено орденами и медалями понад 7 миллионов чоловік.

8.204 бойцам и командирам присвоєно звание Героя Совітского Союза. 42 Герои Совітского Союза награждены другом медалью "Золотой Звезды". Трьома медалями "Золотой Звізды" награждены Маршал Совітского Союза Г. К. Жуков, летчикы О. Покрышкин и И. Кожедуб.

Кондуктор: — Гей, слухайте, што вы собі думате? Вы ідете с дітским билетом, а вы не выглядате на дитину?

Пассажир: — Тот ваш трен так поволи лізе, што я успіл вырости.

LOM. 3—9929

Compliments of

BOHDAN KOCIUBINSKY

FUNERAL HOME

Funeral Director and Embalmer

DAY & NIGHT SERVICE

First Class Service at Moderate Rates

БОГДАН КОЦЮБИНСКИЙ, РУССКИЙ ПОГРЕБНИК
ДАЕТ ПЕРВОКЛАССНУ УСЛУГУ ПРИ ПОХОРОНАХ,
ПО УМІРКОВАНЫХ ЦІНАХ.

N. E. Cor. Franklin & Parrish Sts. Philadelphia, Pa.

БРУСИЛОВСКИЙ ПРОРЫВ

Много в русской истории страниц, што росповідают, як русскы воины били німцов. Одном с тых страниц — славный прорыв под командованием русского полководца Брусилова в юні, 1916 року — в часі первой світовой войны.

Прорыву передувала величезна подготовча робота, проведена под руководством Брусилова с надзвычайным майстерством. Послі того, як тота робота была закончена, артиллерия Южно-Западного фронта, якым командувал Брусилов, открыла на протягу 400 километров ураганный огонь. Потом руска піхота перешла в атаку. Операция увінчалася світлым успіхом. Войска противника были откинены далеко на запад. Австро-німецка армия стратила коло полтора миллиона людей, з них понад 400 тысяч плінных. Войска Брусилова захватили у противника 580 армат, 1800 кулеметов, 450 бомбометов и много иншого воєнного маєтку. В результаті прорыва німцы змушены были приостановити ведену тогды ними офензиву против Франции и перекинути много войск с запада на восток.

ПЕТР ВЕЛИКИЙ

Великий русский державный діятель Петр I был талантливым полководцом и флотоводцом. Он створил школу воєнного искусства, где выховувалися кадры русской армии и флота.

Петр I, с юных літ усвідомивши державны задания, што стояли перед його краином, приступил до реорганизации войск и створил первоклассну регулярну армию. В борьбі за Азов он заложил основы воєнно-морскых сил России. Под час войны с Швециом за владіние Прибалтиком Петр I створил могучий Балтийский флот. Розуміючи значение промышленности для войны, Петр напружил всі силы краины на будовництво фабрик и заводов.

Побідом над шведами, добытом под руководством Петра, Россия завоювала сильну позицию на берегах Балтики. Петро зробил Россию одном из найможутнійшых держав Европы и нарисував пути ей дальшого розвития.

Петр горячо любил Россию. "Для Отчизны свого житья не жаліл и не жалію", — не раз говорил он.

EVergreen 4—8783, 8867

Driggs Pharmacy

P. BAMONTE, Pharmacist

PERSCRIPTION SPECIALISTS

Drugs With Reputation

Рецепты выполняме старанно

575 Driggs Ave.
Cor. North 6th St., Brooklyn, N. Y.

Compliments of

Italian American Groceries

N. SOUTORELLI, Prop.

To All Our
COSTUMERS and FRIENDS

552 Driggs Ave., Brooklyn, N. Y.

Phone: 221

KUOSMAN'S HARDWARE

PLUMBING—HEATING

109 — 6th St. *Monessen, Pa.*

Ev. 8—8527

H-Q Wine & Liquor

Wines and Liquors

179 Bedford Ave. *Brooklyn, N. Y.*

Tel. REgent 7-3247

MEMORIAL FLORIST

THOMAS DUNIAS, Prop.
Decorations & Floral Designs
Fresh Cut Flowers Daily. We Deliver
1278 First Ave., *New York, N. Y.*
Between 68th & 69th Sts.

Compliments of

Moss Jewelry Store

431 Schoonmaker Ave.
Monessen, Pa.

ONUFRY YONAK

BUTCHER SHOP

Кедь хочете здравья мати
И любите смачно с'істи,
О Юнаковой "бучерні"
Треба Вам повісти.
В него вшиткы мяса свіжы.
Сам выберат, як купує,
Зрыхтує Вам чисто, скоро —
А дорого не рахує.

312 E. 71st. St. *New York, N. Y.*

Tel. EVergreen 7—9184

John V. Lucci

RETAIL

WINES & LIQUORS

Licence No. L. 5091

557 Driggs Ave.
Cor. N. 7th St. *Brooklyn, N. Y.*

Grocery & Meat Market

SAM BASALYGA, Prop.
Fresh Fruits and Vegetabeles
У нас достанете завсе свіжый товар
74 Center St. *Clifton, N. J.*

PAssaic 2—8647

Compliments of

John Mnahonchak

182 — 3rd St. *PAssaic, N. J.*

Grocery & Meat Market

NICKOLAS POPIVCHAK, Prop.

Поздравления всім костумерам.

104 Chestnut St. *Garfield, N. J.*

Compliments of

Chromiak's Tavern

S. CHROMIAK, Pro.

6 Cedar St. *Garfield, N. J.*

DAY AND NIGHT SERVICE **FREE CHAPEL**

Telephone: MArket 7-1320

Nasevich Funeral Home

First Class Service at Reasonable Prices

У нас получите первоклассну услугу при похоронах по приступных цінах.

*

Michael F. Nasevich

717 BROWN STREET, **PHILADELPHIA 23, PA.**

Andrew Kozay

Beer Garden

РУССКА ГОСТИНИЦА

Андрея Козай

Где сходятся русскы люде, краяне и приятели, штобы приятно провести свой час.

62 First St. *Passaic, N. J.*

Tel. MAin — 0885

Paul Holowchak

FUNERAL DIRECTOR

РУССКИЙ ПОГРЕБНИК И БАЛЬЗАМАТОР

Вынанимат Автомобилы на Весіля, Крестины и Всякы Оказии...

Краяне Лемкы-Карпатороссы в потребі удавайся до свого!

2387 Professor St. *Cleveland, O.*

Phone: 47

VALLEY WALL PAPER and PAINT Co.

Wall Paper, Paints, Household and Plumbing Supplies — Window Glass, Venetian Shades.

313 Schoonmaker Ave. Monessen, Pa.

Phone: PAss. 3—319-R

Andrey Derco

GROCERY & BUTCHER STORE

Русска Гросерня и Бучерня

102 Lake Avenue, *Clifton, N. J.*

Phone: AMb. 800

VALLEY REALTY COMPANY

K. R. Wagner **C. Roy Kerr**

Продаєме Домы и Фармы. Инсюруєме домы от огня и другых несчастных случайов. Залагоджуєме всякы Контракты, Моргичовы справы и т.п.

506 Merchant St. *Ambridge, Pa.*

ПРИВІТ ОТ

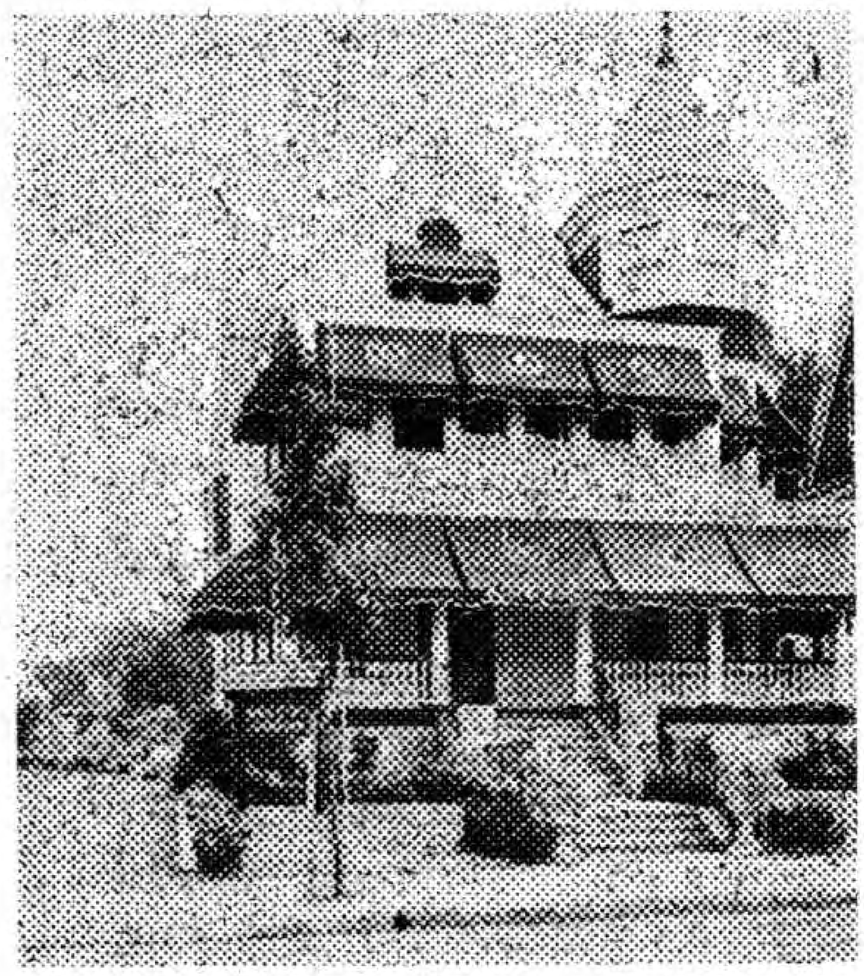
Русского Народного Клуба

Л. С. ч. 53

всім краянам и приятелям

52 Hill St. *Waterbury, Conn.*

Phone: ESsex 3-9090



"Home for Services"

Myron Lytwyn & Son

FUNERAL DIRECTORS

First Class Service at Moderate Prices

Удавайся до нас

10 HARRISON PLACE

Newark and Irvington, N. J.

Telephone: 2332-J

American Carpatho-Russian Lemko

Stephen Skimbo

MEATS and GROCERIES

A Good Place to Buy.

*

445 Winters Ave. West Hazleton, Pa.

Compliments of

Sheetz Hotel

FRANK EZERSKI, Prop.

*

1131 Schoonmaker Ave.
MONESSEN, PA.

Compliments of

Daniel Humecki

BEER GARDEN

CHOICE WINES & LIQUORS

*

* *

N. E. Cor. 35th & Haverford Ave.

PHILADELPHIA, PA.

Russian-American Association

Joseph Yonko, Pres., Michael Kohut, Treas., John Pacak, Fin. Sec., Michael Kuvinka, Rec. Sec.

Нанимаме галю на Митингы, Весіля, Крестины и другы забавы.

209 Schoonmaker Ave.
Monessen, Pa.

Phone 494-J

Compliments of

Check's Furniture and Undertaking

FURNITURE & UNDERTAKING

First Class Service

В потребі — удавайтеся до нас, где достанете добру услугу.

370 Donner Ave., Monessen, Pa.

Tel. PAssaic 2—9231

ПЕРВОРЯДНА

БУЧЕРНЯ И ГРОСЕРНЯ

ОСИФА С. МОНЧАКА

До Йосифа Мончака
Идут люде из далека.
Идут русскы, идут чужы,
Вшиткы знают, што обслужит
Однаково, справедливо,
Честно, скоро, што аж мило.
В шторі має свіжы мяса,
И то завсе, не лем часом.
Ци хочете из "бучерні",
Або дашто из "гросерні",
Вшитко там достанете,
И так, што не пожалуєте!

JOSEPH MONCHAK

Grocery & Meat Market

112 Van River Ave. Clifton, N. J.

Tel. 2—8728

ПЕРВОРЯДНА

БУЧЕРНЯ И ГРОСЕРНЯ

МИХАИЛА МАСЛЕЯ

Треба, знате, Вам повісти,
Як хочете смачно істи,
Же в Маслея мясо свіже,
Велький фалат Вам отріже.
Яйка, сыр, масло, колбаса
И свіжа ярина до мяса.
Всего щиро Вам наважит,
А и честно Вас обслужит.

MICHAEL MASLEY

Grocery & Meat Market

332 Hope Ave., Clifton, N. J.

Tel. LAmbert 5—1815

ПЕРВОРЯДНА

БУЧЕРНЯ, ГРОСЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЕН

ПЕТРА ТЕРЕК

До краяна Терека
Ходят люде и с далека,
Терек мяса свіжы має,
Гросерию тыж продає,
Кенды, айскрим, сигареты,
Всьо у него достанете.
Заходте там и Вы часто,
Бо услуга первоклассна.

Peter Terek

Grocery & Meat Market

160 Lawrence Place, Paterson, N. J.

Tel. Passaic 2—8856

BROOKLYN SHOE STORE

Quality Shoes for Entire Family

У нас получите найлучшу
обувь для цілой фамелии,
по низким цінам.
Купуйте у свого!

ALEX LARK, Prop.
NICK MAYURNIK, Mrg.

100 Market Street Passaic, N. J.

Tel. PAssaic 2—9419

РУССКА ГОСТИНИЦЯ

СТЕФАНА ВОЛЧКО

Галя на танцы

Где русскы люде ся сходят,
Часом чужых тыж приводят.
В приятельстві попивают,
А по-русски сой співают.

Stephen E. Wolchko, Prop.

159 Third St., Passaic, N. J.

Tel. ELizabeth 2—6753

Nick Hrubi

GROCERY & BUTCHER STORE

Где Вам дадут свіжы мяса,
Гросерию и колбасы.
Добру раду и услугу —
Не достанете у других.
Костумеры о том знают,
Зато радо в нас витают.
Заходте и Вы до краяна

НИКОЛАЯ ГРУБОГО

156 First Street, Elizabeth, N. J.

NATIONAL TAVERN

PROKOFY DZUPLAY, Prop.

РУССКА ГОСТИНИЦЯ

Кто Дзуплая знає,
До него вступає,
В його корчмі есть музыка,
Забавитеся до сыта.
Прокоп пива наливає —
И по-русски заспівае,
Хочете ся веселити,
Не забудте загостити

187 First Street, Elizabeth, N. J.
Cor. 1st & Magnolia Ave.,

РУССКИЙ НАРОДНЫЙ ДОМ

в ЕЛИЗАБЕТ, Н. ДЖ.

ГАЛЯ ДО ВЫНАЙМУ

Ту отбываются собрания отділов Л. С. и К. Р. А. З. Союза и другых организаций МРО.
Галю нанимаме на всякы народны предприятия и приватны забавы.

RUSSIAN PEOPLE'S HOME
Hall for Hire for All Occasions
408-410 Court St. Elizabeth, N. J.

Tel. ELiz. 3—0575

ANNE & WILLIE'S TAVERN

Modern *Shuffleboard* for Pleasure
Choice of Liquors and Best of Beer
We Serve Sandwiches

Заходте до нас.

349 Elizabeth Ave. Elizabeth, N. J.

Tel. ELiz. 3—9440

PAUL HOLINDA'S TAVERN

CHOICE WINES, LIQUORS and BEER.
We serve the Best Beer in town.

У Голенды бара чиста,
В него гостей с дальша, с близка,
Бо наш Павел рано встае,
Радо гостей угощае.

182 Third Street, Elizabeth, N. J.

ANNA BURAK

Groceries & Delicatessen

Cigars, Cigarettes & Tobaccos
Also
All Kind of Soft Drinks

Достанете всьо потребне и необходиме на забавы.

Ордеруйте у своих краянов

ВАСИЛИЯ И АННЫ БУРАК

417 Court Street Elizabeth, N. J.

Ttl. ELiz. 2-1645

Eye Examination

Dr. H. M. Chasin

OPTOMETRIST

Коли мате слабы очы, або потребны Вам окуляры, заходте до нас.

225 Broad Street, Elizabeth, N. J.

Tel. MEtuchen 6-0794M

GROCERY & BUTCHER STORE

THEODORE RUDAWSKI, Pro.

В Рудавского краяна
Обслуга всім знана.
В шторі завсе вшитко свіже,
А он щиро Вам отріже.
Заходте до штору краяна

ТЕОДОРА РУДАВСКОГО

91 Oak Tree Rd. Iselin, N. J.

Pone: LIttle Falls 4—0294

Singac Bakery

PANKO WORHACH, Prop.

ПЕРВОРЯДНА ПЕКАРНЯ

Пече перворядный Хліб, Булкы, Кейкы для домашного ужитку, а также на ордер на Весіля, и всякы другы забавы.

В потребі удавайтеся до нас

117 Newark-Pompton Turnpike, N.J.

Tel. ELiz. 3-0210

Stein's Jewelry

Diamonds-Watches-Jewerly

Fine Watch & Jewerly Repairs

В потребі — удавайтеся до нас.

94 First Street, Elizabeth, N. J.
Cor. E. Jersey St.

Daniel Sobchok

На всякы предприятия
Замовте музыку Собчака,
Бо Собчак добре грає,
А до того — и співає!

Music Furnished For All Occasions
308 Atlantic St. Paterson, N. J.

Pnone: ESsex 3-3279

Hi-Point Farms, Inc

Milk and Milk Products

Завсе свіжы и чисты молочны выробы.

976 Stuyvesant Ave. Irvington, N. J.

Compliments of

Morris Coplin

TO OUR FRIENDS!

528 E. New Jersey St.
Elizabeth, N. J.

Phone WA. 3—9805

Liberty Pharmacy

J. BERNSTEIN, Ph. G.
1283 Liberty Ave. Hillside, N. J.

Tel. BI. 3—0258

Fred H. Roever

OPTOMETRIST—OPTICIAN

Reasonable priced glasses made to your satisfaction

OUR MOTTO:

"Every Costumer a Satisfied Patient"

OPEN: Tuesday, Thursday and Saturday evenings till 8 P. M.

У нас завсе добра и честна услуга!

237 Clinton Ave. Newark, N. J.

Tel. WAverly 3-0659. Free Delivery

SHARKO'S LIQUOR STORE

MIKE SHARKO, Prop.

BEER—WINE—LIQUORS

BEER COOLERS FOR RENT

Выполняме ордеры на весіля, забавы и проч. Довеземе Вам бесплатно.

1317 LIBERTY AVE.

Below Long & Liberty Aves.
HILLSIDE, N. J.

Phone PAssaic 3—4515

Club Cambridge

WINE—LIQUOR—BEER

SHUFFLEBOARD

STANLEY PELTZ, Prop.

199 Cambridge Ave. Garfield, N. J.

Pone ELizabeth 3—3583

Dmytro Kizyma

HARDWARE—TOOLS—PAINTS
HOUSEHOLD UTENSILS
Electrical and Garden Supplies
Plumbing Supplies

1255 Liberty Ave. Hillside, N. J.

Compliments of

Frank's Inn

TO ALL FRIENDS!

Where Good Fellows Get Together.
1458 Liberty Ave. Hillside, N. J.

Phone: ELiz. 3-3132

Art Floral Shop

E. BONAVITO, Prop.

Flowers for every occasion!
824 Elizabeth Ave. Elizabeth, N. J.

Phone 4-0738

BELLTOWN MARKET
Meats
Groceries
and
Delicatessen



Петро Телеп

До краяна Петра Телепа
Ходят люде с далека,
Не лем свои, а и чужы,
Бо он гречно всіх обслужит,
Завсе свіжий товар має,
Он старого не продає.

Belltown Market
Quality Groceries & Meats

22 BELLTOWN ROAD
STAMFORD, CONN.

Phone 3—2564

Grocery & Butcher Store

WASIL KWOCHKA, Prop.
Завсе свіже достанете,
Не дорого заплатите,
А услуга тыж добрана
В шторі нашого краяна
Василия Квочкы.
703 Pacific St. Stamford, Conn.

Phone 4—1851

Liberty Liquor Store

The Friendly Store

Good to Buy

WINES & LIQUORS

Free Delivery

So.. Pacific & Woodland Ave.
STAMFORD, CONN.

Phone: 3-3241

KESNICK'S LIQUOR STORE

WINES—CORDIALS—LIQUORS

Highest Quality

У нашом складі достанете найліпшы Водкы, Ликеры, Вина и другы напиткы для домашной потребы и на всякы забавы

Ордеруйте у свого —

ИВАНА КЕСНИКА!

KESNICK'S LIQUOR STORE

734 So. Pacific St.
Stamford, Conn.

Phone 4—5186

Stamford Clothing Exchange

CHAS. RABINOVITZ, Prop.
General Merchandise
Bougth & Sold
448 Atlantic St. Stamford, Conn.

Tel. 3—9908

Pete's Corner Store

Toys, Cigaretts, Icecream,

Stationery, Newspapers & Magazines

738 So. Pacific St. Stamford, Conn.

Phone 4—3191

Compliments of

Epstein Brothers

17 Brook Street
Stamford, Conn.

Telephone' 4-5995

HIGH GRADE MARKET

MEAT MARKET & GROCERIES
JOHN S. CHURYK, Prop.

ПЕРВОРЯДНА РУССКА БУЧЕРНЯ И ГРОСЕРНЯ

Желаеме всім Веселых Свят и Счестливого Нового Року 1947 — а так само сердечны поздравления всім краянам, приятелям и знакомым ту в Америкі и в старом краю!



779 Atlantic Street, Stamford, Conn. Иван С. Цюрик

Telephone: 3-2297

Nick's Market

MEAT MARKET—GROCERIES
Quality Meats & Groceries
NICKOLAS LIZAK, Prop.

В шторі краяна Лизака завсе достанете свіжы и добры для здоровья продукты. Купуйте у краяна Николая Лизака.

31 Hill Street, Waterbury, Conn.

Anna Kuzma's

BEER-WINES-LIQUORS

ANNA KUZMA, Prop.

Русска Гостиница, где сходятся краяне и приятно проводят свой час.

275 Schoonmaker Ave.
Monessen, Pa.

Phone: 263-J *Notary Public*

Compliments of

Joseph Saladiak

REAL ESTATE AND INSURANCE
BONDS & MORTGAGES

423 Schoonmaker Ave. Monessen, Pa.

Pone 778

Compliments of

Sam D. Stern

Quality Furniture

since 1915

531 Schoonmaker Ave.
Monessen, Pa.

Phone: 9492

Canteen-Lounge

and

HIDE-AWAY-BAR'S

У нас приятно забавитеся!

139 E. Schoonmaker Ave.
Monessen, Pa.

Tel. 3—0590

W. H. PICKETT DRUG CO.
Frank Guba, Reg. Pharm.
Patrick Sweeney, Reg. Pharm.
738 N. Main St. Waterbury, Conn.

YONEY'S FUNERAL HOME

STEPHEN D. YONEY

155 Schoonmaker Ave.
Monessen, Pa.

ПРИВІТ

Всім Краянам Лемкам-Карпаторос-сам, членам Лемко-Союза, членам отділов Американского Карпаторус-ского Запомогового Союза МРО и всім читателям газеты "КАРПАТСКА РУСЬ" от нашого Карпаторусского Народного Дома и Лемко-Клуба в Кливланд, О.

Cor. 11th Street & Literary Rd., Cleveland, O.

КРАЯНЕ-КАРПАТОРОССЫ!

Ставайте членами своих народных организаций: Лемко-Союза и Карпаторусского Американского Запомогового Союза при М Р О! Маме три отділы — на Савт Сайд, Ист Сайд и на Лейквуд. А в нашом клубі собераются жертвы, лахы и другы річы потребны для помощи Лемковского Релифового Комитета. Коли мате дашто таке або свою жертву, то принесте до нашого клуба, а наш Комитет постарается выслати там, где належит.

Комитет Л. С. и КРАС

Compliments of

Russian National Home

ПРИВІТ ВСІМ краянам от членов РУССКОГО НАРОДНОГО КЛУБА!

Галя на митингы и всякы домашны потребы.

Где члены того дома можут получити свіжы напиткы, як тоже смачны закускы и приятно проводят свой свободный час.

У нас приятно забавитеся!

СТАВАЙТЕ ЧЛЕНАМИ КЛУБА Р. Н. ДОМА!

1166 — 7th Avenue, Akron, O.

Phones: Salesroom Amb. 731
Res. Sewikley 1586

L. H. Kunz & Co.

Wallpaper-Paints-Oils-Glass
Picture Framing-Window
Shades, Curtain Rods
Auto-Paint Texolite

Office and Salesroom

Cor. Fourth and Merchant Sts.
Ambridge, Penna

Tel. AMbridge 9646

Sam's Shoe Service

Winner of Grand National Silver CUP

Beaver Valley Most Complete
SHOE SERVICE

No Job Small——None Too Big

Получил превый прайз в Сеод. Штатах за направу обувья.

301 Glenwood Ave. Ambridge, Pa.

Ambridge Phone: 1100
Aliquippa Phone: 9517
Pittsburgh Phone: GRant 5744

Поздравления с Новым Годом!

Greetings and Best Wishes for 1947!

from

Ohio River Motor Coach Co.

Operating from

ALIQUIPPA to PITTSBURGH
via
AMBRIDGE — SEWICKLEY
and communities in between

Coaches are available for Special Trips of Groups and Parties.

*

ENJOY YOUR RIDE!

PLEASE SUPPORT OUR ADVERTISERS!

Phone: YOnkers 5-9434

Woodsworth Restaurant

ANTHONY DURKOT, Prop.

Дуркот єст наш бизнесиста,
Гей краяне, з дальша — з блиска
Он наш краян из Ганчовой
Приготовлят смачны стравы.
Всьо ма свіже первоклассне,
Што жолудку єст корыстне.
Таке пиво, як сметана,
Ци то в вечер або з рана.
Розкажете, што хочете,
Добре сьісте и выпьете.
Як Вас смуток долігає —
Он и на то лікы має.
Завитайте все до свого,
Он обслужит Вас каждого!



АНТОН ДУРКОТ

WOODSWORTH RESTAURANT

FINEST FOODS—WINES—LIQUORS

66 WOODSWORTH AVE. YONKERS, N. Y.

Федеральна Касса Ощадности

ГДЕ

ВАШЫ ГРОШЫ можут быти найліпше обеспечены, потому, што так грошы гарантированы Державным Ассекурацийным Обществом в Вашингтон

ДЕРЖАВНЫ КАССЫ ОЩАДНОСТИ основаны и контролюваны правительством Соединенных Штатов.

ДЕРЖАНЫ КАССЫ ОЩАДНОСТИ, то Кооперативны Институции и платят больше процентов.

ОТДАЙТЕ ВАШЫ ОЩАДНОСТИ ДО:

FOURTH FEDERAL SAVINGS and LOAN ASSOCIATION

Chartered and supervised by United States Goverment.

1355 First Avenue & 72nd Street,
New York City

КАРПАТОРУССКА НАРОДНА ЧИТАНКА

НАША КНИЖКА

ТОТА ПРАВДИВА КАРПАТОРУССКА НАРОДНА ЧИТАНКА М.СТИТ В СОБІ ИЗБРАННЫ ОПОВІДАНИЯ, ВЕРШЫ, ДРАМЫ — ЛИТЕРАТУРНЫ ТВОРЫ НА НАРОДНОЙ БЕСІДІ.

Тота наша народна читанка есть дуже интересна и поучна книжка для карпаторусского народа. Она должна знаходитися в каждом домі правдивого карпаторосса.

"НАША КНИЖКА" — то неоцінимый подарок для нашых родных в краю и в колониях в России, и потому каждый карпаторосс повинен не лем сам мати тоту книжку дома для себе и своих дітей, но повинен послати ей родным в своє родне село и в лемковскы колонии в России.

Книжка оправлена в красну тверду полотняну окладку.

Ціна книжкы — — — — $2.00

Для предплатников "Карпатской Руси" $1.50

Ордеры належит посылати на адрес:

LEMKO ASSOCIATION

556 Yonkers Avenue, Yonkers 4, N. Y.

ЧИТАЙТЕ И РОСПРОСТРАНЯЙТЕ СВОЮ НАРОДНУ ГАЗЕТУ

"КАРПАТСКА РУСЬ"

ОРГАН ЛЕМКО-СОЮЗА В США И КАРПАТОРУССКОГО ОБЩЕСТВА В КАНАДІ

Выходит раз на тыждень, по пятницам.

"КАРПАТСКА РУСЬ" має своих корреспондентов на Пряшевщині, на Лемковщині под Польшом и в Закарпатской области. В "Карпатской Руси" найдете найполнійшу информацию о житью нашого народа по обох склонах Карпат и о житью лемковскых переселенцев в Совітском Союзі.

ПРЕДПЛАТА: $3.00 НА ГОД.

За тоту саму ціну можете предплатити "Карпатску Русь" своим родным в старом краю.

Чекы, мони-ордеры и всі посылкы адресуйте:

KARPATSKA RUS

556 YONKERS AVENUE YONKERS 4, N. Y.